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IL TEOREMA DI PITAGORA 


1 
Tutto é numero 


Quale significato possiamo attribuire al Teorema di 
Pitagora, un teorema che risale a diversi millenni fa, che é 
parte di un bagaglio di nozioni geometriche elementari, e 
ora assimilate in conoscenze infinitamente più ampie e 
formalmente perfezionate? Il fatto é che il Teorema in 
questione é un caso esemplare, un frammento di una 
scienza del cui sviluppo puó rappresentare, da solo, 
momenti critici e rivoluzionari. Concepito da una cultura 
arcaica radicalmente diversa dalla nostra, di cui sono state 
ormai cancellate le tracce, il Teorema di Pitagora andrebbe 
letto e interpretato, innanzitutto, secondo i canoni di quella 
cultura. Sarebbe allora un'occasione per capire che la 
matematica non debba necessariamente limitarsi a 
standard di verità provata e obiettiva, e possa invece 
profilarsi come un sapere motivato da un proposito piü 
esteso, coinvolgente l'intero destino dell'essere umano. Per 
questo sarebbe un arbitrio separare il significato del 
Teorema dalle speculazioni filosofiche che l'hanno 
accompagnato per secoli. Purtroppo la separazione é un 
fatto ormai consumato, che ci ha indotto a sacrificare una 
scienza potenzialmente intrisa di valori sapienziali, in 
grado di integrarsi con i massimi problemi della morale e 
della metafisica. Con formalismi piü avanzati la matematica 
degli ultimi decenni continua a servirsi dello stesso 
Teorema come di una formula irrinunciabile per disegni 
scientifici di vaste proporzioni, ma senza tematizzarne i 
contenuti specifici e simbolici elaborati nel corso della sua 
prima ideazione, e usandolo come un mero strumento di 
calcolo. Uno dei tanti esempi, si direbbe, di come la scienza 


abbia oggi rinunciato ad applicare l'incalcolabile ricchezza 
dei suoi contenuti a una sfera piü ampia dell'esattezza, in 
cui potrebbero convivere, accanto alle formule piü astratte, 
i più complessi bilanci tra piacere e dolore, tra vita 
interiore ed esteriore, tra eccesso e difetto, tra misura e 
dismisura. Nel Protagora (357 a) Platone spiegava che un 
equilibrato confronto tra pena e diletto dipende 
dall’aritmetica (&àpi0pnuxn, dalla scelta del pari o del 
dispari e da un’arte della misura che pesa eccessi e difetti 
simili a quelli che ricorrono nel calcolo, e valuta con 
discernimento la possibilità di un'uguaglianza degli uni con 
gli altri. Nell’Etica nicomachea (1109 a-b) Aristotele 
collegava l'arte matematica di bilanciare eccessi e difetti al 
severo consiglio che Circe dava a Odisseo sui pericoli di 
una navigazione tra l'obbrobrio malvagio di Scilla e il 
vortice divorante di Cariddi (Odissea, XII, 219 sgg.). Ma per 
rintracciare un esempio piü chiaro e radicale, con richiami 
piü espliciti alla matematica, occorre riferirsi a Pitagora in 
Grecia, o alla geometria degli altari del fuoco del periodo 
vedico. 

In un importante articolo del 1951 in cui tentava un 
esame complessivo delle conquiste matematiche della 
prima metà del XX secolo, Hermann Weyl osservava che la 
matematica é una scienza antichissima, e che senza i 
concetti, i metodi e i risultati dei secoli precedenti, 
retrocedendo fino ai greci, noi non saremmo in grado di 
capire il significato delle ricerche dei primi decenni del 
Novecento. Ma Weyl aggiungeva pure che quel significato, 
cosi duramente conquistato, si era fatto ormai 
relativamente estraneo all’intima natura dell'essere umano, 
passata in subordine di fronte alla luce intensa e brillante, 
ma sostanzialmente fredda, delle più complesse e 
stupefacenti teorie matematiche. 

Possiamo presumere che l'insegnamento di Pitagora non 
soffrisse di una simile estraneità, e che le sue teorie 
potessero aiutare a decifrare proprio quella sfera 


dell'anima che oggi siamo soliti contrapporre alla ragione 
scientifica. Ricondurre ogni cosa al numero aveva come 
presupposto la possibilità di estendere il campo di influenza 
degli enti matematici all'ambito interiore, con l'effetto di 
risolvere, nell'unità di interiore ed esteriore, una delle piü 
tormentose contrapposizioni nella storia del pensiero in 
Occidente. 


La vita e gli insegnamenti di Pitagora (tra il 580 e il 495 
a.C. circa), secondo le informazioni che ci sono giunte dalle 
piü note e tarde biografie dello storico Diogene Laerzio e di 
neoplatonici e neopitagorici quali Giamblico e Porfirio, 
rispecchiano singolarmente l'orientamento e l'ampiezza di 
conoscenze e di prospettive della scienza antica, e 
l'evidenza oggi accertata, per altre vie, di una profonda 
affinità tra diverse tradizioni. Il Teorema di Pitagora, la 
ricerca dell'equivalenza tra differenti figure, la crescita 
progressiva dei numeri e delle figure geometriche erano 
patrimonio comune delle rispettive tradizioni matematiche 
in Grecia, in Mesopotamia, in Cina e nell'India vedica; e tali 
problemi erano di frequente risolti con le stesse tecniche. 

Ricerche risalenti a piü di un secolo fa hanno permesso di 
determinare, con un buon grado di sicurezza, l'origine delle 
massime di Pitagora trasmesseci dai principali biografi 
antichi, e di collegarle con un solo e medesimo poema 
identificabile, originariamente, come Tepóc Aóyoc, Discorso 
sacro? nello stile di analoghi Discorsi della tradizione 
orfica. Ma nella dottrina di Pitagora e dei pitagorici si 
profila anche, per la prima volta, una stretta combinazione 
tra numero e sapienza, tra anima ed esattezza, tra le 
proprietà dei numeri e delle figure geometriche e le leggi 
che regolano la nostra esistenza. Due secoli dopo Pitagora, 
Senocrate, a cui fu affidata la direzione dell'Accademia 
platonica, avrebbe sostenuto che «lanima é un numero 
semovente» (Aristotele, Sull'anima, 408 b 34 sgg.). 
Aristotele l'avrebbe confutato, ma l'idea paradossale di 


un'anima-numero ci fa pensare a quale ricchezza di 
prospettive e a quale diversa organizzazione dello spirito ci 
si poteva aprire considerando la sfera dell'anima sub specie 
mathematica. La geometria del nostro destino si esprimeva, 
in particolare, in un frammento di Alcmeone, discepolo di 
Pitagora, secondo il quale l'essere umano é mortale perché 
il circolo della sua vita é imperfetto e spezzato, e l'inizio del 
percorso non coincide mai con la sua fine. Nella Vita nuova 
(XII, 4) Dante riprese pitagoricamente la metafora del 
circolo per rimarcare la nostra imperfezione. Egli ricordava 
l'apparizione in sogno di un giovane vestito di bianco che 
gli parlava «oscuramente», in tono oracolare, e gli diceva 
piangendo: «Ego tanquam centrum circuli, cui simili modo 
se habent circumferentie partes: tu autem non sic» (io sono 
come il centro del cerchio rispetto al quale tutti i punti 
della circonferenza sono equidistanti, tu invece no). In 
questa occasione lo stile oracolare di Dante era 
perfettamente coerente con quello di Pitagora. Vale la pena 
notarlo non solo per stabilire una corrispondenza ideale tra 
Dante e Pitagora - un esempio della necessità del parlare 
per simboli -, ma anche per capire come nella matematica 
sì possano trovare formule o immagini per alludere con 
incomparabile esattezza al fondamento più oscuro e 
insondabile del nostro essere. 


Secondo Giamblico (Vita pitagorica, d'ora in avanti VP) 
Pitagora si incontrò da giovane a Sidone con i discendenti 
di Moco, profeta e studioso di scienze naturali, e con 
ierofanti fenici, iniziandosi così ai misteri celebrati a Biblo, 
a Tiro e in molte parti della Siria. Di lì si sarebbe imbarcato 
per l'Egitto, facendosi trasportare da marinai egizi che 
ebbero modo di scorgere, nelle fattezze e nel 
comportamento di Pitagora, qualcosa di sovrumano, fino a 
convincersi che non un semplice uomo, ma un demone 
divino (6aipova Oziov), si stava dirigendo con loro dalla 
Siria all'Egitto (VB, 16). Giamblico ci informa che Pitagora 


trascorse ventidue anni in Egitto, nei «penetrali dei 
templi», studiando astronomia e geometria, fino al 
momento in cui fu preso prigioniero dai soldati di Cambise 
e condotto a Babilonia. Proprio a Babilonia, a quanto 
riferisce anche Porfirio (Vita di Pitagora, 6), avrebbe 
frequentato per dodici anni magi e caldei, e sarebbe stato 
iniziato ai loro riti e al culto divino, fino a raggiungere la 
vetta delle conoscenze scientifiche, aritmetiche e musicali. 
A cinquantasei anni Pitagora si sarebbe trasferito a Samo, 
e in seguito, adducendo come motivo l’indifferenza dei sami 
per la sua dottrina, sarebbe partito per l’Italia, alla volta di 
Crotone. Ivi avrebbe fondato una scuola di «filosofi», la 
maggioranza dei quali erano semplici uditori o 
«acusmatici». È stato ipotizzato che Pitagora fosse giunto 
fino in India. L'ipotesi non è accreditata, ma è certo, 
comunque, che tra la geometria pitagorica e quella vedica 
ci sono somiglianze tali da far pensare a un'estesa 
trasmissione del sapere, a un sottile intreccio di scambi e a 
una capillare comunicazione di problemi e di tecniche di 
risoluzione. La geografia delle culture e dei paesi 
frequentati da Pitagora lascia emergere un mondo di 
ampiezza impensabile, di cui possiamo cercare di 
ricomporre l’unità con lo studio di resti e frammenti di 
tradizioni ispirate a princìpi straordinariamente affini. 

Le biografie riferiscono che Pitagora fu pure ispirato dai 
misteri di Eleusi, dai circoli iniziatici presso i celti e in 
Iberia (VP, 151) e dalle dottrine orfiche. Giamblico cita il 
Discorso sacro in cui Pitagora parla di quando fu iniziato ai 
misteri a Libetro, antico centro della Pieria, in Macedonia: 
«Aglaofamo, sacerdote responsabile delle iniziazioni, mi 
rivelò che Orfeo, figlio di Calliope, il quale era stato istruito 
dalla madre sul monte Pangeo, aveva detto: l'essenza 
eterna del numero è il principio provvidenzialissimo 
dell'universo cielo, della terra e della natura intermedia tra 
l'uno e l'altra» (VP 146). 


Dunque sarebbe stata inizialmente legata all'orfismo la 
dottrina pitagorica secondo cui tutte le cose sono simili ai 
numeri, cioé sono costituite secondo la natura dei numeri, 
perché «tutte le cose al numero consentono (opfuo Dë re 
"out £néoiukev)» (VB 162). In particolare, commenta 
Giamblico, Pitagora derivó dagli orfici la dottrina per cui la 
stessa essenza degli déi é definita dal numero (VP, 146-47). 
Con Pitagora la matematica fu per la prima volta, in 
Occidente, collegata a qualcosa di divino o di demonico, in 
un modo esplicitamente registrato dalle fonti. Il suo 
destino, in fondo, dipese in buona parte da questo iniziale 
imprimatur un segno della sua appartenenza a una sfera 
superumana, ma anche esposta alle possibili ambiguità di 
un genere che non stava propriamente né in cielo né in 
terra, e che era quindi esposto a una doppia o tripla 
influenza, orientata al mondo divino come pure terreno o 
infero. Tracce evidenti di questa doppia o tripla natura 
sopravvivono ancora oggi negli scritti di celebri 
matematici, come, tra gli altri, Hermann Weyl, John von 
Neumann e Luitzen Egbertus Jan Brouwer. 

Pitagora era visto come un Saipw»v divino (0ziov), e il 
numero era considerato «la radice che consente ai mortali, 
agli dèi e ai demoni di continuare a esistere» (VP 146). 
Dunque la tesi principale del pitagorismo, incentrata, come 
ricorda Aristotele nel libro I della Metafisica, sulla fede che 
tutte le cose esistono per imitazione - oppure, come dice 
Platone, per partecipazione - dei numeri, doveva essere 
paragonata al mondo demonico, per salvaguardarne la 
sicurezza e la stabilità. 

Le cose sono numeri, secondo l'espressione pitagorica più 
radicale, che altre fonti attenuavano affermando che le 
cose sono come numeri. Lo ricordava pure, lo scorso 
secolo, Erwin Schrödinger alludendo alla celebre scoperta 
di Pitagora concernente le suddivisioni intere o razionali di 
una corda in grado di produrre intervalli musicali: «Tali 
intervalli, integrati nell'armonia di un canto, possono 


emozionarci fino alle lacrime perché parlano, per cosi dire, 
direttamente alla nostra anima»? E i numeri quadrati, 
ricordava ancora Schródinger avevano un rapporto con la 
giustizia, identificata specialmente con il primo intero 
quadrato, cioè 4.* 

Pitagora sarebbe stato il primo a dare alla filosofia il suo 
nome, definendola aspirazione alla sapienza (copia) (VP 
159). Ma c'era una grande novità rispetto ai filosofi che 
cercavano l'origine delle cose e la sostanza della natura 
(poorc) in elementi come l'acqua, il fuoco, l'aria o la terra. 
Questi erano peraltro, più che elementi materiali, principi 
nell'aspetto della materia (£v Anc et6e1, Aristotele, 
Metafisica, 983 b 7), come nel caso del fuoco, in cui doveva 
trovarsi, per Eraclito (22 B 118 DK), la natura stessa 
dell'anima, la quale era a sua volta un principio, una &pyr.: 
Pitagora cercava invece i principi senza ancorarli a qualche 
aspetto della Din, e sosteneva che il vero e ultimo tessuto 
della realtà era qualcosa di completamente avulso dalla 
materia, che doveva essere identificato, appunto, con il 
numero. L'avrebbe precisato Giamblico (VB 159-60), nel 
ricordare che per Pitagora la sapienza era «scienza della 
verità degli enti», e che «per enti egli intendeva ciò che è 
immateriale, eterno e soltanto agente, vale a dire 
incorporeo», mentre le cose corporee «solo per 
partecipazione (kat& petoyfv) hanno qualcosa in comune 
con ciò che realmente è». Anche gli atomisti Leucippo e 
Democrito, a quanto riferisce Aristotele (Sul cielo, 303 a), 
dicevano che ogni cosa esiste nei numeri o si origina dai 
numeri. 

Se nei numeri si doveva cercare la verità degli enti, viene 
pure da chiedersi se il concetto pitagorico di numero 
poteva essere a sua volta fondato su un’idea ancora più 
originaria, in grado di prospettare, nelle linee più generali, 
quelle figure che avrebbero poi costituito gli elementi della 
scienza geometrica. Dal Timeo di Platone, in cui è evidente 
l'ispirazione pitagorica, apprendiamo che i triangoli erano 


gli elementi di cui era formata la natura, ma, in base al 
concetto pitagorico di numero come insieme di punti 
disposti in un certo ordine nello spazio, si deve pensare che 
i triangoli fossero pensati in termini di speciali allineamenti 
di questi stessi punti. Gli elementi (elemento = otolyeiov) 
consistevano in origine, verosimilmente, in punti o atomi 
disposti in file ordinate. Nella geometria vedica si trattava 
di mattoni (per costruire l'altare di Agni), e non di punti, 
ma per rispettare la direttiva teorica di ingrandire gli altari 
mantenendone inalterata la forma, i mattoni avevano la 
stessa funzione astratta dei punti geometrici dei pitagorici: 
la crescita delle figure geometriche di cui era composto 
l’altare di mattoni avveniva grazie a tecniche, come l'uso 
dello gnomone, analoghe a quelle usate dai pitagorici per 
far crescere i numeri-punti nello spazio. Omero usa in 
diverse occasioni otoiyoc per denotare file di armi oppure 
schiere di soldati (Iliade, X, 473; XXIII, 358), e a ciò fa 
riscontro il ritrovamento di iscrizioni risalenti al IV secolo 
a.C. in cui otoîyoc si riferisce allo stare in fila nel 
linguaggio militare.* 


Aristotele (Metafisica, 985 b-986 a) notava che, essendo 
per i pitagorici i numeri principi di tutti gli esseri, da essi si 
poteva trovare una molteplicità di analogie con tutto ció 
che esiste e diviene. Tutto il cielo era numero e armonia. 
Gli stessi pitagorici, ricorda Aristotele (Metafisica, 986 a), 
classificavano i principi dell'esistente in una doppia colonna 
di elementi opposti: Limite e Illimitato, Dispari e Pari, Uno 
e Multiplo, Destra e Sinistra, Maschio e Femmina, Riposo e 
Movimento, Rettilineo e Curvo, Luce e Oscurità, Buono e 
Cattivo, Quadrato e Rettangolo. 

Il numero poteva a sua volta governare questa 
sistematica dicotomia, a cominciare dalla duplicità di 
Limite e Illimitato, le cui rappresentazioni numeriche erano 
altrettante mediazioni salvifiche. Quanto alla differenza tra 
Quadrato e Rettangolo, è importante segnalare la proprietà 


specifica ed esclusiva del quadrato, declinata in conformità 
alla concezione pitagorica dei numeri come configurazioni 
di punti nello spazio. Ingrandendo un quadrato dal seme 
iniziale di un unico punto mediante gnomoni formati da un 
numero dispari di punti, non si alterano mai i rapporti dei 
lati, sempre uguali a 1. All'opposto, ingrandendo con un 
numero pari di punti un rettangolo da un seme iniziale di 
due punti, si trovano rapporti tra i lati sempre diversi 
(figura 1); Nella crescita del rettangolo si ha allora un 
indefinito divenire in altro (&AAo), mentre nella crescita del 
quadrato il divenire si svolge nel segno di un'invarianza 
della stessa identica forma e degli stessi rapporti. 


Figura 1 


Di qui l'analogia tra &nregipov e &A2o, tra l'infinito e l'altro, 
che dovette segnare tutta la concezione pitagorica della 
natura. La matematica poteva rappresentare un principio di 
compensazione in ogni coppia di opposti, perché mostrava 
numerosissimi esempi in cui il Limite e l'Illimitato erano 
esemplificati negli stessi processi di accrescimento. Non a 
caso Aristotele avrebbe spiegato che la dóoic va 
considerata innanzitutto sotto il profilo dell'accrescimento? 
e che l'essenza o quidditas di una cosa deve essere 
concepita come il fatto, per quella cosa, di continuare ad 
essere ciò che essa era (16 Ti Mv £ivau).? Quindi l'essenza di 
una cosa, la oboía, era il segno di una stabilità nel flusso 
del divenire. 


Pitagora sembra per un verso differenziarsi nettamente 
dai primi sapienti, e in particolare dal suo maestro Ferecide 
di Siro, il quale si esprimeva ancora in un linguaggio che ne 
faceva il diretto epigono di Esiodo, l'autore della Teogonia. 
Al contrario, si é sostenuto, «la filosofia pitagorica crea un 
linguaggio nuovo, quello del pensiero razionale dei greci. Il 
pitagorismo, in effetti, é alla confluenza di due modi di 
pensare, coinvolto in un cambiamento radicale: quello da 
un pensiero mitico a un pensiero razionale».2 Ma che cosa 
era realmente razionale per Pitagora? Ciò che noi 
estraiamo dalla dottrina pitagorica come contenuto 
puramente razionale rispondeva in realtà a un'idea di 
ragione e a una nozione di natura ben diverse dalle nostre, 
e andrebbe quindi commisurato con un più ampio 
complesso di dottrine magiche e filosofiche. L'origine della 
concezione del numero come principio immateriale della 
natura potrebbe derivare dalla particolare efficacia e 
versatilità della matematica per denotare, nel modo 
laconico proprio del parlare oracolare e simbolico, non solo 
fenomeni della natura, ma princìpi etici e metafisici di 
portata generalissima, assai più delicati e complessi di ciò 
che poteva lasciar supporre la semplicità degli strumenti 
matematici implicati. Ad esempio la semplice figura del 
quadrato, rappresentativa del concetto di Aikn, del 
principio di equilibrio o di ripartizione insito nell’idea di 
Giustizia, avrebbe segnato per lungo tempo il pensiero in 
Occidente. 


Dunque la natura profonda di Pitagora era quella di un 
6aípnov, e qualcuno considerava Pitagora l'incarnazione di 
Apollo. Ma che cosa era un 6aípov? Nella tradizione orfica 
e pitagorica il 6aipw»v era una guida per l'essere umano, 
custode e artefice del suo destino, affine, se non identico, 
alla sua anima (yoyń) immortale. Il medico pitagorico 
Alcmeone (forse il primo filosofo naturalista, discepolo di 
Pitagora secondo Diogene Laerzio) lo collocava fisicamente 


nel cervello (£ykébaAoc) ma la sua essenza era 
immateriale e divina. 

Nel Timeo Platone spiegava che l'anima umana è 
tripartita, ma che la parte più importante Dio l'ha data a 
ciascuno di noi come un demone (6aípov) che abita nella 
parte superiore del corpo, e che «dalla terra ci innalza 
verso la realtà che ci é congenere nel cielo, in quanto noi 
siamo piante non terrestri bensi celesti». Ma, come recita 
un verso delle Baccanti di Euripide (1388), sono molte le 
forme di cui si rivestono i demoni (n0ÀAoi pop@pai To 
6aruoviwv). In linea di principio il demonico è sottoposto a 
una dialettica, che spiega in buona parte «l’uso incerto che 
facciamo di questa parola». Il demonico, avrebbe spiegato 
il teologo protestante Paul Tillich, non consiste affatto in un 
principio satanico opposto al principio della forma, ma in 
una sintesi dialettica di forma e distruzione, di pienezza 
formale e di fondo abissale connaturata al nucleo di ogni 
ente. È difficile sottrarsi a quella dialettica, perché essa è 
ovunque presente come creatrice di forme e nello stesso 
tempo del desiderio struggente di realizzare, nella forma 
creata, l'abisso di una oxépnoic essenziale, una mancanza 
assoluta che Aristotele considerava più radicale della 2n, 
priva perfino di quell'anelito alla forma che é inerente alla 
pura materia. La mistica ebraica avrebbe ereditato da 
Aristotele la stessa idea della fatale mancanza e 
insufficienza insita in ogni ente e riconducibile, 
essenzialmente, alla otÉpno1c. 


Il fatto che Pitagora fosse considerato un 6aípov stabiliva 
un nesso non certo marginale tra la ragione, la ratio 
calcolante, e una forza divina che poteva agire su un piano 
diverso, e proiettarsi alla generazione e al possibile 
cambiamento radicale di tutte le idee e di tutte le forme. Il 
numero ha una relazione con la musica, con il ritmo, con la 
danza e la geometria, notava Garcia Lorca, confina col 
sogno. Numero e geometria sono forme erette contro 


l'incessante distruzione del divenire altro, e ne conservano 
tuttavia la potenza demonica e propulsiva. García Lorca 
alludeva a questa singolare combinazione parlando delle 
orbite tracciate dai movimenti geometrici del toro e del 
torero in una corrida. Geometria e morte sono 
regolarmente appaiate nello scontro dell'arena, dove in 
ogni attimo è in gioco la vita, e dove il toro «dà una lezione 
di musica  pitagorica che fa dimenticare che sta 
costantemente gettando il cuore sulle corna».? Lo sfondo 
demonico, analogo al duende di García Lorca, non risalta se 
non vede una possibilità di morte, e predilige allora i bordi 
dell'abisso in lotta aperta con il creatore. Nella corrida il 
duende (o il demonico) «acquista i suoi accenti piü 
impressionanti perché deve lottare, per un verso, con la 
morte, che può distruggerlo, e, per l'altro verso, con la 
geometria, con la misura, base fondamentale della festa». 

Per motivi analoghi la matematica e la poesia declamata 
possono viaggiare con lo stesso passo. «La virtü magica del 
componimento poetico consiste nell'essere sempre intriso 
di duende per battezzare con acqua scura tutti quelli che lo 
guardano, perché con duende è più facile amare, 
comprendere, ed é certo essere amati, essere compresi, e 
questa lotta per l'espressione e per la comunicazione 
dellespressione acquista a volte in poesia caratteri 
mortali». 

La stessa conoscenza scientifica non ignora questo 
fenomeno. Nella matematica la tensione tra forma e 
distruzione raggiunse uno dei suoi apici tra fine Ottocento 
e primo Novecento, con il dramma della scoperta che la 
teoria degli insiemi, indispensabile per definire il concetto 
di numero, era invalidata da contraddizioni che minavano 
le basi dell'edificio del calcolo e del nostro stesso pensiero. 
Ancora nel 1891 Giuseppe Veronese inaugurava il suo 
trattato sui Fondamenti della geometria con una parola, 
«Penso», che dava da sola, in modo efficacissimo, l'idea di 
ció che era in gioco: il potere sovrano del nostro pensiero 


di concepire qualsiasi specie di numero e di grandezza, 
anche la piu lontana dal senso comune, alla sola condizione 
che non fosse contraddittoria. La destituzione inaspettata 
di quel potere avrebbe allora implicato, nei decenni 
successivi, un crollo dialettico, dalla costruzione esaltante e 
demonica di un sistema di certezze alla constatazione 
esiziale, a tratti distruttiva, della loro fondamentale 
insufficienza. 


Nella mistica antica si distinguono, ci informa Ippolito, 
due specie di demoni, uno di natura celeste e l'altro di 
natura infera (660 Saipovac siva, tóv pèv obp&viov, TÒV 
6è y0ó6v10»).2 Nel Papiro di Derveni, uno dei più antichi e 
importanti testi orfici, si allude al fatto che a ciascun 
mortale è assegnato un demone (6aípov),3 e che le anime - 
assimilabili, osiamo aggiungere, a demoni soggetti alle 
traversie della metempsicosi - sono pure soggette al potere 
infero delle Erinni, le dee vendicatrici e guardiane della 
Giustizia. Le Erinni prendevano pure il nome di Kfjpgec, dee 
funeste del destino avverso (Eschilo, Sette contro Tebe, 
1055). In un senso piü oggettivo, generale ed equanime, la 
stessa Necessità, principio di tutte le cose per Parmenide e 
Democrito, era demone o fato (gipappévn), giustizia, 
provvidenza e principio ordinatore del mondo. La 
tentazione a cui il demone sottopose Serse nei Persiani di 
Eschilo, come avrebbe poi spiegato lo spirito di Dario, era 
un modo di punire la ófpic del re persiano. Sono due i 
livelli su cui agisce la Aikn, e «ciò che alla visione parziale 
del vivente appare come l'azione di un demone, la visione 
più ampia del defunto percepisce come un aspetto di 
giustizia cosmica». Solo il demone di Pitagora appariva 
puro e divino, perché era già passato per ogni possibile 
forma di vita, e poteva essere al riparo da turbamenti, 
sbilanciamenti e traversie. 

La matematica poteva essere correlata alla Aikn anche 
perché quest'ultima, nella tradizione orfica, vivendo 


accanto a Zeus aveva la funzione precisa di distribuire 
(61avéperv) le sfere mondane, di realizzare un ordine e di 
mutare, secondo i criteri e i dettami di una scienza 
matematica dei rapporti e delle proporzioni (kat& Aóyov), 
ogni anomalia in regolarità.’ Analoghe funzioni di 
distribuzione, di divisione e di ripartizione erano assegnate, 
secondo Eschilo, a Prometeo, che era pure il padre del 
numero. 

Collegata al demone era l’idea del filo assegnato a un 
destino. I lacci, i legami sono gli strumenti con cui un 
demone assegna all'anima una sorte che può diventare 
inderogabile e opprimente. Come si sarebbe immaginato 
due millenni più tardi, nel XVI secolo, un sistema 
inestricabile di lacci lega i demoni alle anime, e il Panurge 
di Rabelais, concorde con molte altre testimonianze del 
secolo, avrebbe spiegato che gli stessi diavoli urlano di 
dolore se questi lacci sono tagliati da una spada. Jean 
Bodin avrebbe osservato a sua volta che i diavoli patiscono 
lacerazioni e divisioni, e hanno un sacro orrore per ogni 
possibile soluzione di continuità procurata dai tagli alle loro 
sostanze aeree.” 

Della doppia natura del demone riferiva anche Plutarco, a 
proposito di Platone, Pitagora, Senocrate e Crisippo: «I 
demoni sono dotati di forza sovrumana, anzi sorpassano di 
molto, per estensione di potenza, la nostra natura, ma non 
posseggono, peraltro, l’elemento divino puro e 
incontaminato, bensì partecipe, a un tempo, di una duplice 
sorte, in quanto aduna natura spirituale e sensazione 
corporea, onde accoglie piacere e travaglio; e tale elemento 
misto è appunto la sorgente del turbamento».? Si può 
dedurre, da queste brevi parole di Plutarco, quanta 
consapevolezza si potesse avere, in ambito greco, della 
profonda ambiguità a cui è esposta la nostra natura, e 
quale fosse l'abisso della radicale mancanza (otépno1c) 
fatalmente connaturata al nostro essere, in ogni nostro 
pensiero e in ogni nostra azione o iniziativa. 


2 
Matematica e Giustizia 


Quale relazione si può stabilire tra la natura demonica di 
Pitagora e i numeri, tra i suoi dettami metafisici e morali, 
così spesso tacciati di mera fantasia o superstizione, e la 
scienza geometrica di cui Pitagora ha fama di fondatore? 
Come affermava Bertrand Russell, possiamo considerare 
Pitagora il filosofo e uomo di scienza che ha più influito 
nella storia del nostro pensiero in Occidente. Ma in quale 
modo individuare un nesso tra la scienza geometrica di 
Pitagora e quella cultura magica e scientifica che sembra 
porsi all'origine della sapienza di cui Pitagora è il 
rappresentante più leggendario? E in particolare, che cosa 
c'entra in tutto ciò lo studio dei triangoli, in particolare dei 
triangoli rettangoli, e del celebre Teorema a lui attribuito? 
Se si retrocede nel tempo, si trova questa attribuzione in 
un distico di Apollodoro, forse di Apollodoro di Cizico, 
discepolo di Democrito vissuto nel IV secolo a.C., e non è 
neppure certo che si trattasse del celebre Teorema.2 Ma da 
altre fonti? apprendiamo che Pitagora era a conoscenza del 
fatto - un caso esemplare del Teorema forse appreso in 
Egitto - che il numero 5 è uguale alla radice quadrata della 
somma dei quadrati dei numeri 3 e 4. In termini più 
propriamente geometrici, la lunghezza dell’ipotenusa del 
triangolo rettangolo di cateti di lunghezze rispettivamente 
3 e 4 è uguale a 5. Una terna di numeri naturali, o interi 
positivi, come (a, b, c) tale che la somma dei quadrati di a e 
di b è uguale al quadrato di c si chiama terna pitagorica, e 
la terna (3, 4, 5) è quella più semplice e più celebre. 

In Egitto i numeri 3, 4, 5 rappresentavano Iside, Osiride e 
Horus, e Horus, a quanto apprendiamo da Plutarco,® 


sarebbe stato l'equivalente dell'universo ordinato, cioé del 
Kóopoc greco. La terna pitagorica rappresentava pure la 
divisione del reale nei tre fondamentali principi: 
l’intelligibile, la materia (madre e fondamento della 
generazione) e il mondo, figlio dei due precedenti. Horus 
era pure la ricostruzione dello smembramento di Osiride ad 
opera del fratello Seth, simbolo della dialettica sacrificale 
che vede nell'ordine matematico dell'universo, non solo in 
Egitto e in Grecia, il principale strumento di ripristino 
dell'unità di un dio fatto inizialmente a pezzi, come il greco 
Dioniso, da forze titaniche. 

Plutarco? riferisce che i pitagorici chiamavano Giustizia, 
Aíkn, la triade (3, 4, 5), perché, mentre c’è un eccesso 
nell'azione ingiusta che si commette e un difetto in quella 
ingiusta che si subisce, la Giustizia si trova in mezzo alle 
due, in una posizione intermedia tra eccesso e difetto. 
Infatti, in termini di numeri e di quadrati corrispondenti, si 
nota una posizione intermedia del 4 che va oltre l'ovvia 
collocazione del 4 tra il 3 e il 5. Si ha precisamente che 3, 
il quadrato di lato 3, é minore della somma di 4 termini 
uguali a 3, 5? é maggiore della somma di 4 termini uguali a 
5, mentre 4 é uguale alla somma di 4 termini uguali a 4. 


939x329 4x4=16 5x5=25 
3+3+3+3=12 4+4+4+4=16 5+5+5+5=20 


Il numero 4 e la sua corrispondente figura geometrica, il 
quadrato, racchiudevano pertanto un'idea di giustizia come 
medio tra eccessi e difetti. Tale l'avrebbe considerato 


anche Clemente di Alessandria, per il quale la giustizia 6, 
appunto, quadrata (te£tpéyovoc) e «non zoppica mai da 
nessun lato, per non apparire iniqua e squilibrata».Z 
Secondo Plutarco la stessa posizione mediana tra eccesso e 
difetto era simboleggiata dal numero 3. I pitagorici, egli 
ricorda, chiamano giustizia il numero 3, poiché «sorgendo 
il fare ingiustizia e il ricevere ingiustizia dal difetto e 
dall’eccesso (kav'ÉAAguyi» Kai Gopepboinl, la giustizia 
interviene tra i due, con la sua eguaglianza». 

Il quadrato, assieme al cerchio, é figura archetipica, la 
più antica figura geometrica concepita dall'essere umano, 
base di tutto il pensiero scientifico antico e moderno. Le 
fondamentali proprietà del quadrato hanno reso possibili la 
scienza del numero e del calcolo. In Grecia hanno ispirato 
matematici e filosofi; nell'antica Mesopotamia erano 
collegate a metodi computazionali relativamente avanzati; 
in Cina servivano a risolvere problemi teorici e pratici di 
ogni tipo; negli antichi trattati vedici destinati 
all'edificazione rituale degli altari di Agni erano parte 
integrante di una geometria complessa, paragonabile a 
quella di Euclide sotto l'aspetto delle costruzioni con riga e 
compasso. Il quadrato, assieme al rettangolo, è poi 
diventato anche una figura centrale nell'arte e 
nell'architettura del Novecento, con Mondrian e Klee, 
Albers e Le Corbusier. 

Il quadrato non ha rappresentato solo una figura 
geometrica, ma anche un modo di pensare e di organizzare 
il ragionamento scientifico in generale. Per quanto 
semplice, la sua struttura rimanda alle questioni più ardue 
della matematica, alla natura del continuo e del 
discontinuo, all'esistenza dei numeri irrazionali come pure 
alla generazione dei sistemi di numeri razionali che li 
approssimano, e in cui si sono sempre rivelati, 
astrattamente, i reciproci accordi tra le cose, le analogie e i 
collegamenti che rendono comprensibile la compagine 
dell'universo. Il Aóyoc si esprime, innanzitutto, nell'analisi 


di figure elementari come il quadrato, o come l'angolo retto 
celebrato da Le Corbusier. 

Il quadrato suggerisce costruzioni complesse in cui si puó 
ravvisare l'anticipazione di tutto il pensiero analitico 
moderno. Con la matematica araba e poi con quella 
moderna, dal XVI secolo fino alle scienze computazionali 
del Novecento, i principali procedimenti per risolvere 
equazioni e problemi di minimo si sono configurati come un 
prolungamento algebrico e algoritmico delle proprietà di 
un quadrato o di un cubo. La scienza del calcolo si basa su 
procedimenti che smaterializzano l'evidenza concreta della 
figura geometrica, e ne proiettano la forma visibile in 
calcoli tanto astratti e generali quanto reali ed efficienti, in 
grado di procurare l'informazione numerica che occorre 
circa lo sviluppo dei piü complessi fenomeni. Nel passaggio 
decisivo dal visuale all’immaterialità delle formule 
algebriche e alla forza realizzativa degli algoritmi si 
conservano gli schemi - fondamentali e necessari - già 
evidenti nelle proprietà elementari del quadrato. Sono gli 
schemi indispensabili sia per costruire modelli matematici, 
sia per tradurre i modelli in quell'immane sistema di 
minute operazioni, elaborate dal calcolatore, in cui si attua 
in modo sorprendente, in ogni ambito applicativo, 
l’«irragionevole efficacia» della matematica per le scienze 
naturali. 

Ciò che si può ascrivere, nello stile pitagorico, a qualità 
simboliche del quadrato si basa su una relazione tra misure 
di segmenti lineari e di quadrati costruiti su questi 
segmenti che agli occhi di un matematico suonerebbe 
spesso banale. Ma non è questo il punto. Non si tratta tanto 
di descrivere proprietà più o meno ovvie di numeri e figure, 
ma di evidenziare, nel modo più semplice, l’idea pitagorica 
di Giustizia come posizione mediana tra eccessi e difetti. 
Questa idea si potrebbe pure esprimere in modi più 
complessi, come nei calcoli che aiutano a cogliere l'essenza 
del numero irrazionale o del fenomeno 


dell'incommensurabilità. Teone di Smirne ci ha trasmesso 
una celebre procedura di calcolo, basata sui numeri 
cosiddetti laterali e diagonali, che calcola successioni di 
numeri razionali convergenti alla radice quadrata di 2 
(irrazionale), la lunghezza della diagonale del quadrato di 
lato 1.2 La stessa matematica babilonese del periodo antico 
(dal 1800 a.C.), ha notato Otto Neugebauer? concepiva 
spesso i numeri solo per approssimazione, in termini di 
intervalli che li contenevano, tra un difetto e un eccesso. I 
moderni algoritmi numerici si basano su un analogo 
principio, e le soluzioni dei più  ardui problemi 
computazionali sono spesso definite in termini di intervalli 
di indeterminazione che le contengono. 

Le tecniche di esaustione della geometria greca, come 
nella dimostrazione della proporzionalità tra diverse figure 
geometriche, per esempio tra due cerchi e i quadrati 
costruiti sui loro diametri (Euclide, Elementi, XII, 2), si 
basano su un analogo principio. E lo stesso si può dire della 
tecnica dell'applicazione delle aree per eccesso e per 
difetto del libro II degli Elementi. 

La filosofia greca è debitrice nei riguardi della 
matematica di questo concetto di medietà tra eccessi e 
difetti, che permea di sé, tra le altre cose, la concezione 
platonica della diade indefinita e le tesi aristoteliche 
dell'Etica nicomachea, un'opera che trova simbolicamente 
nelle leggi del numero l'espressione positiva piu chiara e 
precisa. Aristotele non menziona direttamente le leggi 
numeriche che gli consentono di esporre in modo 
esauriente i princìpi  dell'etica; tuttavia viene 
semplicemente da chiedersi: poteva Aristotele descrivere 
l'ideale etico, la convergenza di eccesso e difetto in un 
punto mediano di uguaglianza e riequilibrio, in simboli più 
precisi, brevi ed efficaci di quelli che gli offrivano le 
categorie matematiche? 

Per i greci eccesso e difetto erano legati da una sorta di 
dialettica degli opposti, perché in natura come in politica 


nulla, si credeva, poteva rimanere stabilmente da una parte 
o dall'altra di un ideale punto di equilibrio. Platone 
spiegava come ogni tipo di eccesso suole produrre, come 
effetto di reazione, un mutamento nel senso opposto, tanto 
nelle stagioni quanto nelle piante e nei corpi, e cosi pure 
nelle Costituzioni (Repubblica, 563 e-564 a). 

Ancora nell XI secolo il filosofo e storico bizantino 
Michele Psello avrebbe spiegato che se la virtù è definita 
da una vita perfetta e misurata, i numeri possono dare di 
questa misura una forma che vede gli eccessi e i difetti 
distribuiti intorno a un punto di equilibrio. Quando Nicolò 
Cusano, nel XV secolo, asseriva che la verità si sottrae alla 
contrapposizione del più e del meno, oppure che la verità è 
infinita e che solo l’infinità non può essere né maggiore né 
minore, ragionava evidentemente in speculo mathematico.* 


3 
Massime pitagoriche 


Bisognerebbe evidenziare una particolare funzione 
simbolica della matematica innanzitutto in questi termini: 
un modo conciso e laconico per attivare un pensiero che 
eviti il pericolo di sbilanciamenti o di smarrimenti negli 
opposti, l'eccesso e il difetto, causati da un movimento 
scomposto segnato dalla bppic e dall'assenza di misura. Ma 
più in generale il criterio di risparmio e di economia che 
caratterizza le proposizioni matematiche poteva essere 
visto, in origine, come un perfetto strumento per esprimere 
massime e sentenze caratterizzate da una particolare 
brevità e concisione. Importa relativamente poco ai nostri 
fini se, a distanza di secoli, le biografie su Pitagora riescono 
a dire cose esatte o pienamente attendibili su di lui. È 
importante, piuttosto, mettere a fuoco una forma di 
pensiero che assegnava alla matematica una funzione che 
si è persa nel corso dei secoli, e che riguarda la possibilità 
di elaborare modelli generali, oggettivi e realistici della 
condizione umana oltre che della natura in cui l’essere 
umano è collocato. Questa forma di pensiero è tipica di 
Pitagora e del modo in cui il suo straordinario 
insegnamento è stato ripreso dal neoplatonismo dei primi 
secoli della nostra èra. 

Giamblico, in particolare, spiega che Pitagora era solito 
comunicare ai suoi discepoli significati molteplici e 
complessi in modo laconico (ocvuboMk@c), con frasi 
brevissime, che i suoi adepti ripetevano invocando il suo 
nome come fosse quello di un dio. La loro brevità ed 
essenzialità erano simili a quelle dei sutra della tradizione 
vedica, concisi aforismi o combinazioni di parole, di 


carattere religioso o rituale, interpretabili come norme di 
comportamento ma anche, nel caso degli altari di forma 
geometrica, alla stregua di direttive tecniche per la loro 
costruzione. Le proposizioni pitagoriche avevano un 
carattere seminale, e potevano espandersi in quantità 
innumerevoli. Abbiamo cosi ereditato una collezione di 
detti lapidari, pronunciati nella stessa maniera di Apollo 
Pizio, ovvero della natura stessa (aot!) r| doc), «semi di 
ridotte dimensioni», ma in grado di «portare alla luce una 
quantità inesauribile e inimmaginabile il primo [Apollo] di 
pensieri, la seconda [la natura] di esseri generati» (VB 
161). 
Cosi, ad esempio, 


L'inizio è la metà del tutto (VP 162). 
Tutte le cose al numero consentono (VP, 162). 


La tetpagtòc [nome pitagorico della somma dei primi 
quattro numeri, cioè 1 + 2 +3 + 4 = 10] è la fonte che 
possiede le radici della natura che scorre perenne (Porfirio, 
Vita di Pitagora, 20). 


Evita le vie maestre, vai per i sentieri (Giamblico, 
Protrettico, 21). 


Non far traboccare la bilancia (VP, 186). 


Quando lasci la tua casa non voltarti indietro, perché le 
Erinni ti seguono (Giamblico, Protrettico, 21). 


Pitagora consigliava pure di guardarsi dal desiderio, che, 
tra le passioni, «é quella che in maggior misura é per 
natura incapace di arrestarsi, e anzi procede all'infinito» 
(VB 206). Troveremo un'analoga concezione in Leopardi, 
riferita all'amor proprio e ugualmente ispirata alla radicale 


negatività dell’infinito, più precisamente dell'áneipov 
greco. 

In particolare, quanto al consiglio di non far traboccare la 
bilancia, è evidente l’allusione al perno di una bilancia 
come elemento mediano tra eccessi e difetti; una metafora 
raccolta in seguito dai matematici arabi, che chiamavano la 
regula falsi - una celebre e diffusissima procedura per 
calcolare approssimazioni per eccesso e difetto della radice 
di un’equazione - la regola dei piatti della bilancia.* 


Hegel spiegava che il genere delle sentenze di Pitagora 
rientrava nel carattere generale dell'epica. La forma più 
semplice consisteva nel mettere in risalto, astraendolo dal 
mondo concreto e dalla «ricchezza di fenomeni mutevoli, 
quel che è in se stesso fondato e necessario, e 
nell'esprimerlo per sé, concentrato in parola epica». A tal 
fine bisognava cominciare dall'epigramma «nella misura in 
cui esso rimane realmente un epigramma, un'inscrizione su 
colonne, arredi, monumenti, doni ecc. e indica qualcosa 
quasi con mano spirituale, poiché con le parole scritte 
sull'oggetto illustra qualcosa che é già di per sé plastico, 
esistente in un luogo, presente al di fuori del discorso. In 
tal caso l'epigramma dice semplicemente quel che questa 
cosa é».5 Nell'epigramma sopravvive allora una specie di 
sdoppiamento tra l'iscrizione e la realtà esterna, sensibile, 
monumentale. 

Un passo ulteriore va cercato nel fatto che tale 
sdoppiamento può essere cancellato, «in quanto la poesia 
esprime la propria rappresentazione della cosa senza la 
presenza sensibile dell'oggetto. Rientrano qui, per esempio, 
le sentenze degli antichi: cioè le massime morali che 
racchiudono in sintesi ciò che è piu forte della cosa 
sensibile, piü duraturo, piü generale che non il monumento 
ricordante un fatto determinato, piu indistruttibile dei doni 
votivi, delle colonne, dei templi: i doveri dell'esistenza 
umana, la saggezza della vita, l'intuizione di ció che nello 


spirituale costituisce le salde basi e i vincoli solidi fra gli 
uomini riguardo all'agire e al sapere».Z 

Il carattere epico risiedeva nel fatto che tali sentenze 
«non si presentano come sentimento soggettivo e 
riflessione semplicemente individuale, ed anche nei 
riguardi dell’impressione che possono fare non si volgono 
al sentimento con il fine di commuovere o di interessare il 
cuore, ma chiamano a coscienza ciò che è sostanziale per 
l’uomo». 

Le massime attribuite a Pitagora, per Hegel, rientravano 
in quest'ambito, e potevano «disporsi, fuori della loro 
particolarità frammentaria e dal loro autonomo isolamento, 
in un tutto più grande, e conchiudersi in una totalità che è 
senz'altro di natura epica, giacché l’unità della coesione e il 
centro vero e proprio non sono dati da uno stato d’animo 
semplicemente lirico o da un'azione drammatica, ma da 
una determinata cerchia reale di vita, la cui natura 
essenziale deve essere portata a coscienza sia in generale 
che nei confronti delle sue tendenze, dei suoi lati, dei suoi 
eventi, dei suoi doveri particolari». Di qui il fine altamente 
etico di insegnamento e di esortazione, che nel caso di 
Pitagora appare in chiara evidenza. 

Hegel notava pure che nelle massime ci sono contenuti di 
natura tale da formare un tutto in sé conchiuso, e che 
senza altro sviluppo questi sono già perfetti e completi in 
una sola frase. Tali contenuti, egli diceva, devono collocarsi 
al di qua della differenza tra il prosaico e il poetico, oppure 
appartenere al genere della poesia epica, come è il caso, 
appunto, del contenuto sostanziale delle parole d’oro di 
Pitagora. 

Troviamo qui una chiave per interpretare un importante 
significato della matematica nella cultura antica. Un 
significato che forse Hegel non sarebbe stato 
immediatamente disposto a includere nel carattere epico 
delle sentenze verbali. Tuttavia la matematica era lo 
strumento ideale per esprimere i contenuti di una sapienza 


oracolare. Quello che era perfettamente condensato in una 
sola frase si poteva esprimere in modo ancora più sintetico, 
più perfetto e più vicino all'immaterialità divina, in una 
semplice formula, in un teorema o in una figura geometrica 
capace di svelare contenuti inimmaginabili. La matematica 
si profilava cosi come una scienza oggettiva, lontana dalla 
soggettività dei sentimenti e dalle passioni personali, ma il 
suo carattere sapienziale poteva cogliere verità universali 
sulla sostanza dell'essere umano. In questa prospettiva 
vanno pure lette le riflessioni di Platone sul significato del 
calcolo e dell'aritmetica per soppesare il piacere e il dolore 
(Protagora, 356 a-357 b), come pure la teoria platonica 
(Politico, 283 d-284 d) e aristotelica (Etica nicomachea, 110 
6 b) del giusto mezzo tra il grande e il piccolo, tra eccesso e 
difetto. Nei Dialoghi platonici si possono spesso isolare 
brevi asserzioni di portata generalissima, come ad esempio 
nel Timeo (31 b), dove si afferma che «non é possibile che 
due sole cose siano congiunte tra loro senza una terza; 
perché nel mezzo c'é bisogno di un legame che le unisca». 
Il passo del Timeo allude alla possibilità (o impossibilità) di 
definire medi proporzionali tra quadrati o tra cubi, ma 
anche, simbolicamente, alla dialettica dei moti dell'anima, e 
all'ironica oscillazione, a cui siamo regolarmente soggetti, 
tra stati psichici di segno contrario. In tempi recenti 
ritroviamo una simile ironia, insita nel continuo alternarsi 
di depressione e euforia, nel protagonista di Fame, di Knut 
Hamsun. 

Perfino da singole parole o da semplici prefissi 
emergevano un collegamento e una concatenazione ideale 
che mostravano ciò che le leggi del numero rendevano 
intelligibile su un piano più astratto e universale. Così era 
ad esempio per l’uso del prefisso out nei termini 
&viava(pgcig e av0vdaipeoic, che  denotavano il 
procedimento delle sottrazioni successive dell'algoritmo 
euclideo per la ricerca del massimo comun divisore tra due 
numeri o tra due grandezze geometriche, e che per 


Aristotele e Alessandro di Afrodisia avevano denotato il 
rapporto matematico prima della teoria di Eudosso e 
Euclide. Lo stesso prefisso out, come si deduce da un 
resoconto dell'Etica nicomachea (1132 b), esprimeva l'idea 
di reciprocità nel concetto  pitagorico di giustizia: 
&vtuirgropv0óc.2 

Per gli Stoici &vtavaipetıKń, un termine di evidente 
significato matematico, era l'attributo dell'assennatezza 
(£0Àoyio1ía) che confronta e divide, che soppesa le parti, 
valuta nel complesso gli atti compiuti o da compiersi e 
stabilisce un principio di reciprocità.? La domanda è allora: 
l'essenza dell'e£bàoyiotía avrebbe potuto essere espressa in 
modo più efficace del termine &vtavaıpetıKń, che allude a 
una procedura fondamentale della teoria dei numeri? 
Certamente le parole non basterebbero a esprimere in 
modo altrettanto laconico, e con tale ricchezza di possibili 
riferimenti impliciti, un concetto così complesso e così 
strettamente legato alla nostra più intima natura come 
quello di £bAoyio1ía, che già allude, di per sé, a una 
valutazione in termini di rapporti e proporzioni. 

Proclo parlava della possibilità di un linguaggio allusivo 
per cogliere i princìpi divini, distinguendo l’esposizione per 
simboli e miti da quella per immagini. «Il primo modo di 
esprimersi che mira a rivelare i princìpi divini per mezzo di 
simboli è quello di Orfeo, e più in generale è proprio di 
coloro che mettono per iscritto i miti divini. Il secondo 
modo di esprimersi, che si serve di immagini, è quello di 
Pitagora, perché la scoperta delle scienze matematiche era 
stata fatta dai pitagorici in vista della reminiscenza dei 
princìpi divini ... ed è per questo motivo che essi hanno 
consacrato agli dèi i numeri e le figure geometriche, come 
dicono coloro che si sono applicati a scrivere la loro 
storia». 

Per loro natura, in conformità a un criterio di massima 
economia, l’aritmetica e la geometria offrivano modi brevi e 
sintetici per esprimere i semi di pensiero in cui si 


concentrava l'insegnamento di Pitagora. Finalità non 
troppo diverse avevano gli Sulvasütra, i trattati della corda 
per la costruzione degli altari geometrici di Agni, nella 
cultura vedica del I millennio a.C. Questi trattati sono 
scritti nello stile eminentemente sintetico e laconico dei 
sutra, che nulla concede a una possibile spiegazione 
esplicita del significato mitico o del significato rituale, 
esoterico, della costruzione. Per un verso, si è già 
accennato, il loro stile é accostabile a quello dei detti 
oracolari di Pitagora e delle formule dell'aritmetica e della 
geometria pitagoriche. 

In ambito geometrico, un caso esemplare del modo di 
pensare simbolicamente era il celebre Teorema di Pitagora. 
Il Teorema, ricordiamo ancora, riguarda un qualsiasi 
triangolo rettangolo e afferma che il quadrato costruito 
sull’ipotenusa è equivalente alla somma dei quadrati 
costruiti sui cateti. Questo semplice fatto, noto da tempi 
remoti e dimostrato da Euclide nel libro I degli Elementi (I, 
47), era virtualmente collegabile alla Giustizia. Ció grazie a 
quella capacità della mente, a cui accenna Aristotele 
(Sull'anima, 430 a-b), di combinare concetti diversi come, 
ad esempio, «incommensurabile» e «diagonale». Cosi 
spiega Giamblico: «Volendo dimostrare che, negli elementi 
disuguali, incommensurabili e infiniti, la Giustizia è 
definita, uguale e applicabile a una misura comune, e 
volendo insegnare come praticarla, Pitagora dice che essa 
rassomiglia a quella figura geometrica che, sola, conserva 
identiche le dimostrazioni del quadrato quando le 
disposizioni delle sue forme variano all'infinito, disposte in 
modi dissimili l'una dall'altra» (VB 179). La figura di 
riferimento poteva essere il triangolo rettangolo scaleno, 
che puó assumere un numero infinito di forme, pur 
restando vero, per ciascuna di esse, il Teorema di Pitagora. 
Nel Timeo (54 a) Platone nota che dei due triangoli 
lisoscele ha avuto in sorte un'unica natura, mentre lo 
scaleno ne puó assumere un numero indefinito, e che in un 


numero illimitato di casi (vv &neípwv) bisogna scegliere la 
cosa piü bella. Dunque il Teorema di Pitagora denota una 
legge che vale per un'infinità di casi possibili, al variare dei 
triangoli scaleni, e che trova nel principio del limite, grazie 
alla sola presenza dell'angolo retto, la sua natura 
essenziale. 

Di questo poteva esserci un corrispondente concetto 
politico. Il tema prevalente, ha notato Armand Delatte,* era 
quello  dell'uguaglianza, della proporzione e della 
limitazione nei diversi elementi della società, che per 
natura ne sono privi a causa della differente ripartizione di 
ricchezze, di talento e di lavoro. 

Si riusciva così a stabilire un nesso tra cose che 
sembrano del tutto estranee l'una rispetto all'altra, 
secondo un principio di concatenazione analogica in grado 
di combinare vari ambiti di esperienza. Che cosa c'entra, 
ad esempio, la proibizione pitagorica di mangiare fave con 
la geometria? La proibizione poteva pure rasentare 
l'esagerazione e una minaccia sproporzionata, essendo la 
morte preferibile alla violazione di un campo di fave. Ma le 
fave erano anche un potenziale ricettacolo di vita umana e 
animale (Porfirio, Vita di Pitagora, 44) e R.B. Onians? 
riporta un detto di tradizione orfica e pitagorica, per il 
quale mangiare fave equivaleva a mangiare la testa, e 
quindi, per il nesso tra anima e testa (yuyi) e kepaAr| come 
dimora del 6aípov) stabilito dal pitagorico Alcmeone, 
l'anima stessa dei genitori. Ma l’anima o 6 aípov» (nel 
Papiro di Derveni) era pure legata all'idea di Giustizia 
personificata dalle Erinni ctonie. D'altronde la Giustizia 
pitagorica (VP 179) è intrinsecamente limitata e 
commensurabile, opera attivamente in ciò che è ineguale, 
incommensurabile e illimitato, ed è quindi simboleggiata 
per sua natura dal Teorema di Pitagora, che vale sempre al 
variare indefinito delle forme possibili di un triangolo 
rettangolo, e rappresenta quindi, per questo motivo, la 
proprietà essenziale dell'angolo retto. 


Il Teorema di Pitagora era dunque qualcosa di sempre 
esistente, monistico, immobile, e diverso dalle altre cose, 
invariante nel flusso della natura, il contrario dell'áAAo dei 
pitagorici, identificabile con la variabilità e la volatilità che 
sono insite nella natura, a cui si applica tuttavia una legge 
regolatrice.* Un'idea conforme, questa, all'essenza stessa 
della matematica, che nel XX secolo Brouwer definiva come 
invarianza nel mutamento.” 


Diverse fonti ci informano che nella tradizione orfica e 
pitagorica la natura era un flusso di continui cambiamenti. 
Porfirio (Vita di Pitagora, 19) rammentava che, per i 
pitagorici, l’anima è immortale e si trasforma in altre 
specie viventi (ti]|v wu cita gevapáAAovca» sic Aa 
yévn Coov). Il Teorema di Pitagora era un esempio di come 
si potesse sfuggire dall'essere gettati in questo flusso. Altre 
osservazioni lo confermavano. Fedele a un principio di 
invarianza nel mutamento è pure l'osservazione di Diogene 
Laerzio (VIII, 14), che ricordava come Pitagora fosse il 
primo a sostenere che Espero e Lucifero sono lo stesso 
astro, cosa che diceva anche Parmenide. Un 
riconoscimento dell'unità della natura al di là della 
variabilità dei fenomeni. 

Aristotele (Fisica, 193 a) ricorda che la natura (d$óo1c) e 
la sostanza degli enti naturali erano state da alcuni 
assimilate a ciò che è loro immanente, proprio di ciascun 
oggetto ma in sé privo ancora di forma; come si dice, ad 
esempio, che la natura del letto è il legno e della statua il 
bronzo. La natura pensata quindi come materia, che per 
prima fa da sostrato a ciascun ente che abbia in se stesso il 
principio del movimento e della trasformazione in altro. 

Anche Platone esaminava la possibilità che la natura 
fosse da concepire come «la generazione delle realtà 
originarie» o «la ragione per cui ciascuna cosa si genera, 
perché si corrompe e perché esiste» (Leggi, 892 c; Fedone, 
96 a). Ma, argomenta Aristotele, in un secondo senso la 


natura delle cose potrebbe consistere nella forma (uoppń) e 
nel rapporto (Aóyoc), e la forma è anzi più consona e 
adeguata alla natura della materia stessa, perché é fine e 
causa finale (Fisica, 194 a). La ragione di questo sarebbe 
che la nascita di qualcosa va sempre da qualcosa a 
qualcosa, cioé tende a una forma o a un'idea definibile da 
un sistema di rapporti e proporzioni (e£i60G TÒ Katà Tou 
Aóyov) e l'atto è allora, in questo senso, antecedente alla 
potenza. Il rapporto tra Düououuc e Evépyera, tra il 
potenziale e il compiuto, esaminato da Aristotele nella 
Metafisica (libro IX), farebbe pure sembrare corretto e 
plausibile un concetto di linea intesa come potenza. Si deve 
pensare, dice Aristotele, che «la realtà è anteriore alla 
possibilità», «il compiuto è anteriore all'essere adatto a» 
(pavepòv Or npóvepov Evépyera buvapewc otw) (1049 b 
5). Quindi non sembra insensato pensare, anche dal punto 
di vista aristotelico, al contenuto della Dououuc come a 
qualcosa che già comprende ciò che è compiuto nella 
evépyera. Ovvero il quadrato (l'ente compiuto) esiste già 
come presupposto della stessa capacità del lato di produrlo. 
Lambiguità, perfettamente legittima, è allora generata 
dall'esistenza di una superficie non solo come risultato 
finale di un processo, ma anche come presenza virtuale 
nella linea che lo genera. Lespansione nello spazio degli 
enti geometrici era l'esemplificazione di una soluzione di 
natura filosofica del problema della crescita in altro insita 
nella $óoic: l'installarsi della forma, la stabilità della 
figura, l'invarianza di una proprietà esclusiva dell'angolo 
retto nel mezzo di un'indefinita variabilità di configurazioni. 

Per i pitagorici la «natura» poteva dunque consistere non 
tanto nella pura materia soggetta a diventare sempre altro 
(Damascio notava che i pitagorici chiamavano altro la 
materia), quanto nella legge matematica, non fisica, ma 
assoluta, invisibile ed essenziale, che precede il divenire 
altro e perció anticipa la materia e l'alterità del divenire. 
Così la natura appare anche in Empedocle,? le cui tesi, 


come si é notato, potrebbero essere strettamente legate 
alla filosofia pitagorica. Stando alle fonti, per Empedocle, 
Anassagora e gli Stoici la natura era insieme composizione 
e divisione, combinazione e separazione, confronto e 
contesa, incommensurabilità e rapporto (oóykpioic Kai 
Oi&kpicic),2 e dunque un continuo squilibrio compensato 
da leggi che garantiscono, in termini matematici, 
bilanciamento e stabilità. Simone Weil? notava che la stessa 
bilancia della giustizia è fondata su una simmetria spezzata 
e su un insanabile squilibrio. Per questo il rapporto, 
negazione di per sé dell'assoluto e dell'infinito, doveva 
consistere nel confronto dinamico, esprimibile in una 
procedura matematica, tra due entità disuguali che, poste 
sui piatti di una bilancia truccata a bracci disuguali, 
potevano riuscire a compensarsi per via di successive 
approssimazioni. Questo era pure il fondamento metafisico 
della stessa nozione tecnica di rapporto (Aóyoc), illustrato 
nella teoria delle proporzioni di Eudosso e Euclide 
(Elementi, V), come pure nell'áviavaípgzoic - l'algoritmo 
euclideo per la ricerca del massimo comun divisore tra due 
grandezze -, su cui, secondo Aristotele (Topici, 158 b), 
poteva essere fondato prima di Euclide il concetto di 
rapporto. 

Elias Canetti? avrebbe osservato che lo stato ultimo della 
metamorfosi, che dominava la fluidità del mondo di allora, 
consisteva nella figura. In un senso del tutto generale, 
comprendente la geometria, la figura, per sua prerogativa, 
evoca qualcosa di fisso e inalterabile, che non consente più 
ulteriori metamorfosi. Essa non solo è chiara, di per sé, in 
tutti i suoi tratti, ma è reale e può pure rimanere inalterata 
in processi di calcolo, come la costruzione di progressioni 
geometriche nell’Epinomide, pur crescendo e assumendo 
dimensioni sempre più grandi. Il Teorema di Pitagora, in 
particolare, era legato a una figura icastica che rimaneva 
inalterata in ogni processo del divenire. 


4 
Il Teorema 


Nell'affrontare il Teorema di Pitagora bisognerebbe tener 
conto di tutte le sue implicazioni matematiche e filosofiche, 
sia come puro pensiero sia come tecnica di ragionamento. 
In realtà pensiero e metodo dimostrativo puntano entrambi 
allo stesso fine e sarebbe sconsigliabile fare a meno 
dell'uno o dell'altro. 

Per il Teorema di Pitagora in un triangolo rettangolo il 
quadrato sull'ipotenusa è uguale alla somma dei quadrati 
sui cateti. Il Teorema esprime un'idea di espansione nello 
spazio: da due quadrati se ne trova un terzo che é somma 
dei primi due. Il quadrato é non solo un'espansione della 
linea, cioè del suo lato, e quindi un passaggio dalla 
dimensione 1 alla dimensione 2, ma é pure una figura che 
si puó ingrandire a sua volta secondo una certa logica, di 
cui il Teorema è un caso esemplare, e questo 
ingrandimento è potenzialmente illimitato. 

Quindi l’importanza del Teorema risiede innanzitutto 
nell'estrema attenzione che è stata dedicata, non solo in 
Grecia, al problema della crescita, che riguardava ogni 
cosa esistente in natura. In modo piü esplicito che in 
Grecia, l'importanza di questo tema è riscontrabile nella 
geometria vedica del I millennio a.C., che doveva affrontare 
la questione, di carattere rituale, di come un altare di 
forma geometrica potesse essere ingrandito fino a 101 
volte (e non oltre) senza mutare la sua forma. La 
risoluzione del problema si servi di metodi specifici, il cui 
prolungamento algebrico si sarebbe espresso in speciali 
formule iterative, sulle quali sarebbe stata poi edificata la 
moderna scienza del calcolo. 


La dimostrazione euclidea del Teorema non rende 
sufficiente giustizia del caso. Euclide blocca semplicemente 
quella dimostrazione in una catena deduttiva, senza 
mettere in risalto quanto sarebbe necessario le motivazioni 
originarie. Occorre allora riconoscere la fondatezza delle 
critiche rivolte a Euclide da Schopenhauer, considerato a 
torto come il prototipo del filosofo kantiano incapace di 
capire la matematica. Nel Mondo come volontà e 
rappresentazione egli notava come il Teorema di Pitagora 
ci insegni a riconoscere una qualitas occulta del triangolo 
rettangolo e che la dimostrazione zoppicante e insidiosa di 
Euclide ci lascia senza un perché.*« 

L'attinenza del Teorema alla questione della crescita delle 
grandezze si coglie, tecnicamente, nella sua intima 
corrispondenza con l'ingrandimento e con la diminuzione di 
un quadrato mediante gnomoni (figure 3 e 4). Lo gnomone, 
applicato a una grandezza geometrica assegnata ne 
produce un'altra simile alla prima. Esso era quindi una 
figura deputata a regolare il fenomeno della crescita e della 
diminuzione, in modo da non compromettere la 
permanenza di una determinata forma, la stabilità e 
linvarianza nel processo del divenire. E sufficiente, 
peraltro, osservare la forma a spirale di una conchiglia, e la 
sua crescita progressiva grazie a incrementi gnomonici. 

Numerosissime sono le possibili dimostrazioni del 
Teorema di Pitagora. Ma una delle sue prime formulazioni 
non si deve verosimilmente a Pitagora e certo non a 
Euclide, ma a chi ha concepito per la prima volta il 
cosiddetto «diagramma dell'ipotenusa». Tale diagramma 
appare in un antico testo cinese di astronomia e 
matematica intitolato Chou Pei Suan Ching, «Il Classico 
aritmetico dello gnomone e delle orbite circolari del cielo» 
(dalla traduzione di Joseph Needham), di datazione incerta 
ma quasi sicuramente collocabile nel periodo della dinastia 
Han (206 a.C.-220 d.C.). 


Il diagramma cinese riproduce una dimostrazione del 
Teorema di Pitagora applicato al caso elementare del 
triangolo rettangolo di lati 3, 4 e 5, ma contiene 
implicitamente molte altre relazioni geometriche, come 
l'ingrandimento di un quadrato mediante gnomoni, di cui 
l'analisi moderna si sarebbe servita nelle fasi cruciali del 
suo sviluppo fin dal XVI secolo. 


b a 
Figura 2 


Nella figura 2 è disegnato un quadrato di lato a + b e, 2 
nel caso in cui a = 3 e b = 4, di area uguale a 7 = 49. La 
tesi é che l'area del quadrato costruito sull'ipotenusa c del 
triangolo rettangolo di cateti a = 3 e b = 4 è uguale a 25, 
cioè 3: + Æ = 52 Per dimostrarlo si nota semplicemente 
che, se si sottraggono al quadrato di lato 7 i quattro 
triangoli rettangoli più esterni di lati 3 e 4, di area 
complessiva pari a due rettangoli di area 12, rimane la 
superficie di area 49 — 24 = 25, che coincide con il 
quadrato di lato 5. 

Tuttavia la dimostrazione avrebbe potuto procedere 
senza un calcolo numerico delle aree, ma solo per via di un 
criterio di equivalenza di superfici e di un concetto di 
equicomponibilità.9 In termini euclidei si parlerebbe di 
figure rettilinee” equivalenti, ciascuna composta di 
triangoli di aree rispettivamente uguali. In Euclide non 


troviamo un concetto di area misurabile con un numero, e 
tanto meno formule letterali, simboliche, che esprimono 
l'equivalenza di aree. Prevale invece una nozione intuitiva 
di «uguale contenuto» giustificata dal fatto che una figura 
rettilinea, cioè un poligono, è composta da triangoli, e 
quindi due figure rettilinee hanno uguale «contenuto» se 
possiamo trasformare luna nell’altra sommando o 
sottraendo triangoli congruenti, cioè esattamente 
sovrapponibili. Si può immaginare che prima di Euclide 
valesse un ragionamento dimostrativo simile ma più 
empirico. 

Nella figura 2 non sono nemmeno disegnati i quadrati 
costruiti sui cateti del triangolo rettangolo di lati 3 e 4, ma 
solo il quadrato costruito sull'ipotenusa. Tuttavia, se 
usiamo per semplicità la nostra notazione e denotiamo con 
le lettere a, b i cateti (per esempio a = 3, b = 4) e conc 
l'ipotenusa (c = 5) di tale triangolo, vale l'uguaglianza 


c? —2ab- (b— a)*. 
(1) 


Ma si ha anche, analizzando la figura, 
(b— a)? — a? - b? —2ab. 


(2) 


Quindi, paragonando tra loro le formule (1) e (2), si 
ottiene 


a^ T bc, 
(TP) 


cioé il Teorema di Pitagora. 


Tuttavia alle formule (1), (2) e (TP) si dovrebbe assegnare 
un significato di mera composizione di superfici quadrate e 
triangolari. La notazione letterale, cioè l'espediente di 
chiamare con lettere dell’alfabeto determinate grandezze 
geometriche, non è iniziata prima di Viète e Descartes. 
Essa appare solo verso la fine del XVI secolo come parte 
essenziale di una strategia che ripropone in nuova forma il 
metodo analitico noto sin dalla matematica antica, e che 
culminerà nel grandioso disegno della costruzione e dello 
studio di equazioni algebriche e dei metodi computazionali 
atti a risolverle. Un disegno che sarebbe pure servito per 
edificare l’analisi infinitesimale nel Seicento. 

La formula (1) va quindi letta geometricamente in questo 
modo, deducibile dalla figura 2: il quadratino di lato b — a 
si ottiene togliendo dal quadrato di lato c due volte il 
rettangolo di lati a e b, congruente a due triangoli 
rettangoli di lati a e b. In modo analogo la formula (2) 
afferma che, se si toglie da un segmento lineare b un 
segmento (più piccolo) a, il quadrato costruito su b — a è 
congruente alla somma dei quadrati su a e b diminuita del 
doppio del rettangolo di lati a e b. La stessa formula (2), 
deducibile dal diagramma dell’ipotenusa, è quindi il 
risultato di un ragionamento geometrico che esprime la 
contrazione di un quadrato mediante gnomoni (figura 3), 
una tecnica ben nota nella geometria vedica, come pure in 
Cina e in Mesopotamia, ed entrata poi nel canone della 
geometria greca (Elementi, II, 4). 


Figura 3 


Figura 4 


Dalla figura 2 si puó pure ottenere direttamente, 
confrontando le aree dei rettangoli e dei quadrati ivi 
contenuti, la celebre formula del quadrato di un binomio, 
cioé (figura 4) 


(b+ a)? — a? + b°+2 ab, 
(3) 


ovvero la Proposizione euclidea (Elementi, II, 4) che 
afferma che, se si divide un segmento di retta in due parti, 
il quadrato sull'intero segmento é uguale alla somma dei 
quadrati sulle parti, piu il doppio del rettangolo avente per 
lati le parti stesse. Poiché si ha pure, in base alla figura 2, 


(b+a)°=c°+2ab, 
(4) 


confrontando la (4) con la (3) si deduce il Teorema di 
Pitagora espresso dalla formula (TP). Lidea di principio 
consiste nel pensare il quadrato (b+ a)? in due modi diversi, 
il primo coinvolgente la somma dei quadrati sui cateti a? + 
b?, il secondo il quadrato sull'ipotenusa c?. Dal fatto che 
entrambi, per ottenere il quadrato di lato a + b, sono 
sommati alla medesima figura, cioè al dop pio del 
rettangolo di lati a e b, si deduce il Teorema (TP). 


La figura 2 interviene in uno dei piü antichi testi 
matematici babilonesi.? Qui si costruisce il quadrato sulla 
diagonale c e si sottrae il doppio dell'area del rettangolo di 
lati a e b. Doveva quindi apparire evidente che c? — 2ab- (b 
— a), che è la stessa formula (1). I babilonesi conoscevano 
anche l'equivalente geometrico della formula del quadrato 
di un binomio, e quindi potevano facilmente dedurre la 
formula (TP) del Teorema. 

Una strategia generale che emerge sia dal testo cinese 
sia da quello mesopotamico consiste in questo: si esprime il 
quadrato costruito su a + b (la somma dei cateti) in due 
modi diversi, cioè con due espressioni ricavabili da due 
diverse costruzioni geometriche, ma contenenti entrambe il 
termine 2ab, cioè il doppio dello stesso rettangolo di lati a e 
b. Poiché le due espressioni devono essere uguali, allora 
sono pure uguali le espressioni ottenute togliendo 2 ab da 
entrambe. 


Figura 5 


Infatti, togliendo nella figura 5 dal quadrato di lato a + b i 
due rettangoli di lati a e b si ottiene la somma dei due 
quadrati sui cateti a e b, cioè a? + b?. D'altronde, togliendo 
nella figura 2 (o dalla figura più semplice 2 bis) dallo stesso 
quadrato di lato a + b i quattro triangoli esterni di area 


complessiva pari a quella dei due rettangoli di lati a e b, 
otteniamo il quadrato di lato uguale all'ipotenusa c, ovvero 
c?. Dunque si ha infine il Teorema di Pitagora c? = a? + Di, 

Quindi, secondo una costruzione intuitiva, per ottenere il 
Teorema di Pitagora la figura 2 (o 2 bis) può essere 
accostata alle figure 3 e 4, oppure alla figura 5. 


Figura a 


In entrambi i casi sembra essenziale servirsi della figura 
geometrica dello gnomone quadrato e della sua controparte 
numerica, che consiste nella generazione dei numeri 
quadrati secondo la formula (1 + np = n: + 2n + 1.4 A 
rigore occorrerebbe tuttavia dimostrare che togliendo i 
quattro triangoli dalla figura 5, si ottengono due quadrati, 
rispettivamente di lato a e di lato b, e che togliendo i 4 
triangoli all’esterno della figura 2 (o 2 bis) la figura 
rimanente è un quadrato.® 


In altre dimostrazioni antiche del Teorema di Pitagora 
l’immagine geometrica e il processo di visualizzazione che 
ne deriva ebbero un ruolo primario. È il caso, come 
ricordava Moritz Cantor, della matematica indiana e della 
figura geometrica di cui si servì Bhaskara (nato nel 1114 
d.C.). Bhaskara disegnava quattro triangoli rettangoli 
uguali a quello esaminato, analogamente alla figura 2, uno 
su ogni lato del quadrato sull'ipotenusa e gli bastava dire 
«Guarda!» per concludere. La formula implicata, se le 
lunghezze dei cateti sono a e b, con a < b, e quella 


dell'ipotenusa è c, era (figura 6) c? = 4(ab/2) + (b — a} = a? 
+ b?, in cui è ancora implicita la costruzione dello gnomone 
quadrato della figura 3, riassumibile nella formula (b— a) = 
a? + b? — 2ab. 


Figura 6 


Ma fino a che punto i diagrammi e le immagini 
posseggono la normativa che ci guida verso un risultato 
cercato o presentito? La questione è stata a lungo 
dibattuta, e soprattutto verso la fine del XIX secolo sembrò 
prevalere la tesi che noi non pensiamo ciò che vediamo. 
Anzi l'intuizione visiva era sospettata di orientare male il 
pensiero e di far giungere a conclusioni sbagliate. Gottlob 
Frege sosteneva in particolare, nel 1884, la necessità di 
sbarazzarsi, nella formazione dei concetti, delle immagini 
interne che accompagnano la nostra invenzione, in modo 
da scoraggiare ogni possibile psicologismo. Frege lo 
ribadiva con una sicurezza quasi intimidatoria. L'aritmetica, 
egli sosteneva, «non ha nulla a che vedere con le 
sensazioni, e altrettanto poco con le immagini interne 
(innere Bilder), in cui confluiscono i residui di varie 
precedenti sensazioni. Il fluttuante e l’indeterminato, insito 
in tutte queste formazioni, si trova in totale contrasto con 
la determinatezza e l'immutabilità degli enti e dei concetti 
matematici. Può essere utile studiare il flusso delle 
rappresentazioni che accompagnano il pensiero 
matematico; non si illuda però la psicologia di poter 
contribuire con ciò alla fondazione dell'aritmetica».* 


Eppure Frege usava i simboli del linguaggio ideografico 
come immagini o ritratti (Abbilder) fedeli delle leggi del 
nostro pensiero. Ma era solamente il linguaggio ideografico 
a poter rivendicare tale proprietà? La figura dello 
gnomone, ad esempio, non poteva certo ridursi alla stregua 
delle immagini interne che ci balenano durante le fasi del 
pensiero euristico. Oltre a entrare nei ragionamenti e nelle 
formule collegate con il Teorema di Pitagora, essa é il 
ritratto fedele di uno schema primordiale e di una regola 
invariabile, destinata a definire un modello di ragionamento 
che ha permesso di costruire l'analisi e il calcolo moderni. 


In realtà noi non leggiamo i risultati di un ragionamento 
da immagini disegnate, ma piuttosto li leggiamo in esse, 
avrebbe in seguito spiegato Hans Reichenbach nel 1928. La 
funzione normativa non avrebbe la sua origine in una 
attività di produzione di immagini, e non sarebbe allora 
fondata l'idea che saremmo nella condizione di aspettarci 
dalle immagini la principale direttiva del nostro pensiero. 
Al contrario sono le immagini a essere soggette a una 
direttiva, e se non corrispondono ad essa non andranno 
accettate. La conclusione di Reichenbach è priva, in 
apparenza, di margini di incertezza: «Un'analisi della 
visualizzazione della geometria euclidea deve allora 
sottolineare i limiti di questa abilità umana: i limiti 
dimostrano che il carattere normativo delle nostre 
immagini non ha origine dalla visualizzazione ma dalla 
logica». 

I limiti della visualizzazione si colgono semplicemente, 
spiegava ancora Reichenbach, quando notiamo di essere in 
grado di immaginarci un pentagono, ma non riusciamo a 
configurarci un decagono senza disegnarlo su un pezzo di 
carta. E un poligono di 1000 lati, anche se lo disegniamo 
sulla carta, ha perso di per sé il suo carattere di immagine 
specifica che lo distingue da un poligono di 1004 lati. 
Dobbiamo allora trovare in queste limitazioni la necessità 


di rinunciare ai metodi visuali in favore di quelli analitici.* 
Noi aggiungiamo che il calcolo e l'analisi moderni hanno la 
loro origine proprio in questa sorta di affrancamento dalla 
presunta necessità di visualizzare e di basarsi su immagini. 
Un passaggio critico, in questo senso, é la dimostrazione 
puramente analitica del principio di continuità. Due linee 
che si intersecano hanno un punto in comune: un fatto 
evidente, in apparenza, e assunto da sempre nella pratica 
matematica, ma dimostrato analiticamente solo da Bernard 
Bolzano all'inizio del XIX secolo.* 

Eppure lo stesso Reichenbach riconosceva come sia 
sorprendente il fatto che l’astrazione possa trovare un 
corrispettivo nell'immagine: «Il modo in cui le inferenze 
logiche sono effettivamente eseguite è strano e oscuro e 
somiglia di rado al metodo formale della logica 
Potremmo allora assumere per certo ... che i processi di 
visualizzazione abbiano una parte nel pensiero logico». 

Del resto, all'osservazione generale che è impossibile 
pensare senza immagini, come sosteneva Hippolyte Taine, 
facevano riscontro precise allusioni di celebri matematici. A 
Joseph Fourier, tra gli altri, capitava di imbattersi in 
procedure iterative per la risoluzione numerica di equazioni 
a cui corrispondevano figure geometriche spiraliformi. Di 
qui il suo commento: «Questo impiego delle funzioni 
continue deve essere regolato dalle proprietà della figura. 
Si potrebbe supplire con considerazioni puramente 
analitiche; ma omettendo l'esame della figura si 
aggraverebbe molto la difficoltà della ricerca». Per questo 
motivo Gauss diceva che la matematica è una scienza 
dell'occhio e altri matematici, tra cui Lagrange, Riemann e 
Sylvester  insistevano sull'importanza della pura 
osservazione anche per il ragionamento più astratto. 

Non si può negare che siano spesso forme vaghe e 
indistinte, immagini oscure come quelle di cui parlava 
Richard Dedekind nel suo celebre trattato Was sind und 
was sollen die Zahlen?, del 1888, a intervenire nel 


ragionamento. Dedekind le poneva in quell'incerta regione 
in cui le leggi del nostro pensiero si combinano con le leggi 
dell'aritmetica e con il concetto di numero. Ed é stato il 
matematico Jacques Hadamard, tra gli altri, a osservare, 
nel suo saggio sulla Psicologia dell'invenzione in campo 
matematico del 1944, che il pensiero matematico si basa 
più sulle immagini che sulle parole e che le nostre 
immagini mentali ci accompagnano in ogni invenzione. Può 
trattarsi di forme incerte e difficilmente definibili. Ma non 
si è costretti per questo a invocare un fondamento 
psicologico del calcolo. Nei casi più importanti e decisivi le 
immagini che accompagnano o precedono i nostri calcoli 
sono precise e archetipiche figure geometriche che 
ricorrono nella matematica pre-euclidea in diverse 
tradizioni, e che sono poi diventate, dopo lo studio che ne 
fece la matematica greca, un riferimento obbligato nei 
successivi sviluppi dell'algebra, dell'analisi e della scienza 
del calcolo. Da un graduale processo di generalizzazione, o 
da un prolungamento algebrico di quelle prime immagini 
della geometria, é dipeso lo sviluppo della matematica nei 
secoli. Una di queste immagini é senza dubbio quella dello 
gnomone quadrato (figure 3-5), su cui si basano, oltre al 
Teorema di Pitagora, metodi di calcolo che risalgono 
all'origine dell'algebra e dell'analisi moderne e tutt'ora in 
uso, anche se in modo implicito e solo segretamente attivo, 
nelle più avanzate procedure della computazione 
automatica su grande scala. 

Aristotele era già consapevole della difficoltà di separare 
nettamente l'immaginazione dalla logica del ragionamento, 
e questo è detto chiaramente nel trattato Sull'anima (431 a 
16-17), dove leggiamo che «l'anima (yvyî) non pensa (voei) 
mai senza un'immagine mentale». E anche altrove (Parva 
naturalia, 449 b-450 a) Aristotele sostiene la stessa tesi: 
«Non è possibile nemmeno pensare senza qualche 
immagine mentale». 


Pensare (vogîv), spiega Aristotele (Sull'anima, 407 a), è 
un processo continuo che si svolge secondo una 
successione simile a quella dei numeri. Infatti il continuo 
aristotelico presuppone l'idea di successione, del venire 
una cosa dopo l'altra, in modo da poter escludere un 
rapporto di separazione e da poter realizzare un'unità delle 
parti. L'unità delle grandezze spaziali non implica, invece, 
che le loro parti siano organizzate secondo un criterio di 
successione. Ma oos corrisponde esattamente al nostro 
«pensare»? In Parmenide, il termine vóoc poteva denotare, 
piuttosto, un intuire interiormente: «Secondo la fusione 
(kpáoic) tra di loro degli elementi (péAn) dispersi, 
posseduta da ciascuno, tale si presenta negli uomini 
l'interiorità (vóoc)».? Insomma il pensiero era un modo per 
stringere o fondere in un'unità, nell'intuizione interiore, le 
parti separate in cui ci appare la natura, e l’immagine 
mentale di una figura geometrica era una sintesi visuale 
provvisoria, una pausa nel continuo progredire. Lo stesso 
Teorema di Pitagora era un modo per fissare una 
configurazione dello spazio in grado di interrompere il 
flusso continuo di quadrati la cui crescita avveniva per via 
di incrementi mediante gnomoni oppure per successivi 
raddoppiamenti realizzati in progressione mediante la 
costruzione di un quadrato sulla diagonale del quadrato 
precedente (come suggerito nel Menone o nell'Epinomide). 


La dimostrazione euclidea del Teorema di Pitagora 
(Elementi, I, 47) segue una strategia non molto diversa 
(senza usare gnomoni) di composizione e decomposizione 
di aree, senza alcuna necessità di attribuire a queste aree 
un valore numerico, e senza usare la teoria delle 
proporzioni. Nella costruzione euclidea sembra ora 
essenziale evidenziare, in un unico disegno, le aree che 
devono essere uguagliate, cioè i quadrati sui due cateti e il 
quadrato sull’ipotenusa dello stesso triangolo rettangolo. 
La figura chiave della dimostrazione euclidea è quella 


classica, completata con altre figure in modo da stabilire 
relazioni di congruenza che portino a stabilire, per via di 
costruzioni e Proposizioni già trattate in precedenza, 
l'uguaglianza finale c? = a? + b? che esprime il Teorema di 
Pitagora (figura 7). 


Figura 7 


In Elementi, I, 47 Euclide dimostra che pc = a? e rc = Di 
evitando l'uso delle proporzioni e servendosi solo di 
equivalenze di triangoli, quadrati e rettangoli. Dopo di ció 
la conclusione é immediata, perché la somma dei rettangoli 
pc e rc é uguale precisamente al quadrato costruito 
sull'ipotenusa c.” 

Ora l'uguaglianza pc- a? equivale al fatto che a è medio 
proporzionale tra p e c, ovvero p: a = a: c, una diretta 
conseguenza della Proposizione VI, 8, che stabilisce la 


similitudine dei triangoli aph e hrb, e la similitudine di 
ciascuno di essi con il triangolo rettangolo piü grande acb, 
diviso in due pezzi  dallaltezza sull’ipotenusa. 
Analogamente, la stessa Proposizione VI, 8 implica r: b = b: 
C, cioé il fatto che b é medio proporzionale tra r e c. 

La teoria delle proporzioni di Eudosso e Euclide é un 
capitolo tra i piu importanti e delicati della geometria 
greca, perché estende il concetto di rapporto tra grandezze 
al caso in cui queste sono incommensurabili, e non é 
escluso che Euclide cercasse intenzionalmente di 
svincolare alcuni teoremi fondamentali sui triangoli 
rettangoli da quella teoria, cercandone una dimostrazione 
più elementare, ancorché più lunga e tortuosa. 

La scelta di una via basata solamente sulla composizione 
di quadrati, triangoli e rettangoli potrebbe essere stata 
anche motivata dal semplice fatto che la teoria delle 
proporzioni è sviluppata solo nel libro V, e la Proposizione 
che stabilisce la similitudine dei triangoli aph e hrb è 
dimostrata nel libro VI degli Elementi. D'altronde, 
applicazioni significative del Teorema di Pitagora 
compaiono già nei libri II e III, e quindi richiedono una 
dimostrazione del Teorema già alla fine del libro 1.2 

La teoria delle proporzioni del libro V degli Elementi 
avrebbe certo semplificato la dimostrazione euclidea del 
Teorema, eppure è lecito chiedersi fino a che punto quella 
stessa teoria sia semplice e intuitiva, a sua volta, quanto 
sarebbe necessario. Non a caso il celebre poeta, astronomo 
e matematico persiano ‘Omar-i Khayyam la riteneva 
certamente corretta, ma non altrettanto «vera», nel senso 
che non esprimeva l'essenza, il significato autentico e 
originale del rapporto matematico, consistente nel 
misurare una grandezza con un'altra.? La sua idea di 
rapporto era più conforme al calcolo effettivo di una misura 
comune delle grandezze basato sul procedimento di 
successive sottrazioni, o &vtavaípeoic, che Aristotele 
(Topici, 158 b) indicava come il modo piü originario di 


concepire un rapporto. Per ironia della storia 
l’avTavaipeotc prese poi il nome di algoritmo euclideo. 

In fondo il Teorema di Pitagora rende esplicita al massimo 
grado la potenza intrinseca dell’angolo retto della decima 
Definizione del libro I degli Elementi, dove si dice che 
quando una linea retta a cade su una linea retta b in modo 
da formare due angoli adiacenti uguali, ciascuno degli 
angoli è retto, e la retta intersecante si dice perpendicolare 
(ortogonale) rispetto a quella su cui cade. Dunque la 
Definizione prospetta un angolo retto come un caso unico e 
mediano, compreso tra gli infiniti possibili angoli ottusi e 
gli infiniti possibili angoli acuti (Definizioni 11 e 12) formati 
dalla linea retta a. 

Tra le conseguenze del Teorema di Pitagora dimostrato 
nella Proposizione I, 47 figurano le Proposizioni II, 12 e II, 
13. La prima stabilisce che in un triangolo ottusangolo ABC 
il quadrato del lato BC opposto all'angolo ottuso è 
maggiore, rispetto alla somma dei quadrati dei lati 
comprendenti l'angolo ottuso, del doppio del rettangolo 
compreso da uno dei lati che contengono l’angolo ottuso e 
dalla proiezione dell’altro su di esso (figura 8); mentre la 
seconda stabilisce che in un triangolo acutangolo il 
quadrato del lato opposto all'angolo acuto è minore, 
rispetto alla somma dei quadrati dei lati comprendenti 
l'angolo acuto, del doppio del rettangolo compreso da uno 
dei lati che contengono l'angolo acuto e dalla proiezione 
dell'altro su di esso (figura 9). 
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Dunque il Teorema di Pitagora si pone come un caso 
unico e singolare compreso tra una molteplicità infinita di 
casi in cui il quadrato di un lato (opposto all'angolo ottuso) 
e maggiore della somma dei quadrati sugli altri due e la 
molteplicità infinita dei casi in cui il quadrato di un lato 
(opposto allangolo acuto) è minore della somma dei 
quadrati sugli altri due. Questa é quindi la proprietà 
fondamentale dell'angolo retto: l'essere compreso in una 
posizione mediana di equilibrio (petag0) tra due condizioni 
contrarie infinitamente esemplificabili. Un'altra ragione 
per assegnare simbolicamente al Teorema di Pitagora un 
significato affine a quello di Aikn, la Giustizia che media gli 
opposti. 


E importante notare che, nella dimostrazione euclidea 
della Proposizione II, 12 (figura 8), ha un ruolo essenziale, 
oltre allo stesso Teorema di Pitagora I, 47, la Proposizione 
II, 4, che stabilisce come cresce un quadrato al crescere del 
suo lato. Del concetto di crescita, o di incremento, non c'é il 
minimo cenno, né in II, 4, né tanto meno in II, 12. Egli dice 
semplicemente che, essendo la retta CD divisa a caso nel 
punto A, allora, per la Proposizione II, 4, il quadrato su DC 
è pari alla somma dei quadrati su CA e su AD più il doppio 
del rettangolo di lati CA e AD. Interviene tuttavia, al di là 
della «divisione a caso», la costruzione incrementale che ci 
dice come cresce un quadrato per via di una correzione 
gnomonica corrispondente all'incremento h, secondo la 
formula algebrica (a + h} = a? + h? + 2ah, che ora assume 
la forma geometrica DC? = CA? + AD? + 2(CA)(AD). Quindi 
anche in questo caso è implicita la stretta relazione tra il 
Teorema di Pitagora e l'incremento gnomonico del 
quadrato, sebbene Euclide non avverta alcuna necessità di 
introdurre il concetto di incremento, essenziale invece nella 
matematica vedica, cinese e babilonese, come pure 
nell'algebra e nell'analisi dal secolo XVI in poi. 

Un altro indice del potere unificante del Teorema di 
Pitagora consiste nel fatto che é una sua applicazione a 
permettere di costruire un quadrato uguale a una qualsiasi 
figura rettilinea assegnata (Elementi, II, 14). Anche in 
questo caso il quadrato, grazie al ruolo dell'angolo retto, ha 
una posizione unica nell’ambito di una molteplicità 
indefinita di altre figure riducibili ad esso. 

Un'estensione del Teorema di Pitagora è attribuita da 
Proclo allo stesso Euclide, e si può enunciare in questo 
modo (Elementi, VI, 31): in un triangolo rettangolo la figura 
costruita sul lato opposto all'angolo retto è uguale alla 
somma delle figure simili descritte sui cateti. 


Figura 10 


Il Teorema di Pitagora si estende in ambiti che appaiono 
molto diversi da quello della geometria di Euclide. Esso 
fornisce un esempio, utilizzato tra gli altri da Descartes, 
per una nuova geometria in cui si esprime in termini inediti 
il significato dell'analisi già nota in Grecia fin da Platone. 
Ma poi, grazie a un principio di invarianza delle proprietà 
formali, enunciato da Hermann Hankel (Prinzip der 
Permanenz der formalen Gesetze, 1867), lo stesso Teorema 
continua a valere in spazi vettoriali e in spazi di funzioni. 
Esso diventa parte, allora, dei fondamenti di un calcolo atto 
a realizzare un'aritmetizzazione dell'analisi affine a quella 
delineata dai matematici di fine Ottocento, una riduzione 
della matematica al concetto di numero intero e ai passaggi 
al limite delegata ora a rispondere, oltre che a questioni 
teoretiche, alle innumerevoli istanze della matematica 
applicata. 

Il principio enunciato da Hankel si estende a un intero 
insieme di strutture esprimibili in formule che sono 
lestensione algebrica delle costruzioni della geometria 
greca, e non solo greca. I passaggi cruciali, in questo 
senso, risalgono in parte al XVI e soprattutto al XVII secolo. 
In Descartes, in particolare, la nuova scienza algebrica, una 


rivoluzionaria versione dell'analisi greca, risponde a 
un'dea di natura fondata su un concetto di spazio 
matematico. Un'idea certo diversa dalla $óo1c greca, ma in 
cui intervengono schemi di ragionamento e costruzioni che 
con la door dovevano condividere importanti presupposti 
concettuali, parte dei quali sono impliciti nel Teorema di 
Pitagora. 

Il principio di permanenza delle proprietà formali è 
anche, in qualche caso, un principio genealogico. 
Importanti formule dell'algebra non nascono a caso, ma si 
originano da semplici costruzioni geometriche, attraverso 
passaggi storici successivi, generalizzazioni e 
identificazioni che, come ebbe a notare Ernst Mach, 
rivelano fino a che punto la scoperta può essere un 
riconoscimento di ciò che già si sapeva. 


5 
Terne pitagoriche 


Il Teorema di Pitagora ha anche un inverso, dimostrato da 
Euclide in Elementi, I, 48. Precisamente, se in un triangolo 
il quadrato su uno dei lati è equivalente alla somma dei 
quadrati sui rimanenti due, l'angolo contenuto dai due lati 
rimanenti è retto. Ci si può chiedere, a questo proposito, se 
alla base della prima invenzione del Teorema ci fosse stata 
proprio la scoperta del suo inverso. È difficile da sapere. 
Un'altra questione è se sono venute prima le figure 
geometriche, o se i numeri le hanno precedute. Le prime 
immagini, in Cina o in Mesopotamia, da cui si deduce il 
Teorema (Elementi, I, 47) sono basate su composizioni di 
figure triangolari, quadrate e rettangolari; ma sembrano 
provenire dall'Egitto le prime terne pitagoriche espresse da 
numeri, e già i babilonesi, probabilmente, conoscevano il 
modo di calcolarle: lo dimostrerebbe il testo in cuneiforme 
noto come Plimpton 322, scritto sotto la dinastia di 
Hammurabi e pubblicato nel 1945 da Neugebauer e 
Sachs.® 

Alla ricerca di un'origine del Teorema o delle terne 
pitagoriche contribuiscono anche le scoperte di A. Tom e 
A.S. Tom, secondo cui i triangoli pitagorici sono già evidenti 
nella disposizione di monumenti megalitici in Scozia e 
nell'Inghilterra meridionale. 

Una terna pitagorica è formata da tre numeri (interi 
positivi) tali che la somma dei quadrati dei primi due è 
uguale al quadrato del terzo. Una simile terna può quindi 
essere pensata come la controparte numerica di una 
relazione geometrica tra quadrati costruiti sui lati di un 
triangolo rettangolo. La più semplice di queste terne, 


conosciuta nell'antico Egitto e a Babilonia, è (3, 4, 5). Ma 
qual é davvero il primum, la relazione tra numeri oppure 
quella tra quadrati, e quale delle due relazioni potrebbe 
rivendicare sull'altra una priorità storica? 

È possibile che la relazione numerica abbia preceduto 
quella geometrica. Non tanto per la testimonianza del Su 
Iside e Osiride di Plutarco, che sembra assegnare all'Egitto 
un diritto di precedenza, quanto per la dinamica di una 
scoperta che risalirebbe all'India vedica del I millennio 
a.C., e di cui parlano gli Sulvasütra. Infatti negli Sulvasütra 
le terne pitagoriche appaiono una conseguenza del 
l'esigenza originaria di ingrandire le figure geometriche 
degli altari senza mutarne la forma, un problema presente 
anche nella matematica greca. 

È stato ipotizzato che in quei trattati fosse implicita la 
formula generale per la generazione di terne pitagoriche di 
cui Proclo attribuiva la conoscenza ai pitagorici, e che 
l’origine di quella formula fosse da cercare nella 
costruzione dell'ampliamento di un quadrato mediante 
gnomoni, la stessa costruzione da cui dipende pure il 
Teorema di Pitagora in ambito geometrico. La figura dello 
gnomone, in particolare dello gnomone che accresce l’area 
di un quadrato, era probabilmente centrale in questo 
contesto. 

Se si pensa all'incremento geometrico di un quadrato 
mediante le figure a squadra (gnomoni) che lo circondano, 
era perfettamente naturale porsi la domanda: la superficie 
dello gnomone può essere equivalente, a sua volta, a quella 
di un altro quadrato? Una risposta affermativa 
implicherebbe che l'incremento successivo del quadrato si 
potrebbe realizzare mediante gnomoni regolati da una 
legge conforme al Teorema di Pitagora, e non solo 
mediante la costruzione di un secondo quadrato sulla 
diagonale del primo (come spiegato nell’Epinomide). 

Ragionando in termini di punti geometrici, al modo 
pitagorico, o meglio ancora in termini dei mattoni (di 


quadratini se si vuole astrarre) con cui veniva costruito 
laltare vedico, la prima osservazione da fare e che 
l'incremento gnomonico di un quadrato di lato a, che 
realizza un quadrato più grande di lato a + 1, è formato da 
un numero dispari, diciamo 2a + 1, di mattoni. Quindi la 
domanda é: esiste un numero n di mattoni tale che manda 
è: esiste un numero n di mattoni tale che 2a + 1 = n?? In tal 
caso n deve essere dispari. Perciò deve essere 
contemporaneamente 


2a+1=n? e (a+tl)*?=a?+1+2a. 


(5) 


Dalla prima relazione si ottiene a= (n? — 1)/2 e a+ 1 = (n? 
+ 1)/2. Sostituendo a+ 1 nella seconda relazione (5) si 
trova allora 


n°+[(n°—1)/2]°=[(n°+1)/2]*, 


(6) 


che è l'equivalente della seconda uguaglianza (5) in 
termini di n anziché di a. Assegnando a n diversi numeri 
maggiori di 1, necessariamente dispari, si trovano infinite 
terne pitagoriche. Ad esempio, per n = 3 si trova la terna 
(3, 4, 5) e per n = 5 si ha la terna (5, 12, 13). La figura 11 
corrisponde alla (5) e alla (6) con n=3, a=4 e a+1 = 5. 


Figura 11 


Proclo attribuiva a Platone una formula alternativa, che 
implicava un valore pari di n e che si basava 
sull'incremento di un quadrato, mediante uno gnomone, 
corrispondente al quadrato del binomio a+2, per cui al 
posto della (5) doveva valere 


4at4=n° e (a+2)°=a°+4+4a. 
(7) 


La prima formula (7) implica che n è un numero pari. 
Ponendo a= (n? — 4)/4 nella seconda formula (7) si ottiene 


n?  (n?/4—1)* 2 (n*/4 1), 
(8) 


per cui si puó concepire un triangolo rettangolo di lati n, 
n?/A — 1 e n?}/4 + 1. Ad esempio, se a=3, e di conseguenza 
n=4, si ottiene la terna (3, 4, 5), a cui corrisponde 
l'incremento del quadrato di lato a mediante lo gnomone 4a 
t 4. 

Infine, ponendo 2m = n, si trova la formula 


(m? — 1)*-- (2:m)*- (m* -- 1)*, 
(9) 
in cui m puó assumere valori pari o dispari. Ad esempio, se 


m = 2 (figura 12) si ottiene la terna (3, 4, 5), mentre per 
m=3 la terna è (6, 8, 10) e per m=4 la terna è (8, 15, 17). 


Figura 12 


Insomma, al crescere di m e di n si possono definire 
infiniti quadrati disposti in una successione crescente 
secondo la legge del Teorema di Pitagora. Lo stesso 
Teorema é quindi una regola per stabilire la struttura di un 
processo di crescita indefinita da un seme iniziale, 
identificabile con la coppia di quadrati di lati 3 e 4. La 
generazione e la crescita che secondo Aristotele 
caratterizzano la natura sono regolate da una legge che 
mantiene inalterata la forma per l’intero, infinito processo. 
Fra questa, nella matematica greca e vedica la finalità di 
molti procedimenti, nell’ambito sia della geometria che 
dell’aritmetica. Ed è plausibile che fosse questa la ragione 
per cui l'essenza o la quidditas era definita da Aristotele 
come «il fatto per un essere di continuare ad essere ciò che 
era» (Metafisica, 983 a). La matematica pitagorica 
sarebbe stata così un rimedio incomparabile all’idea 
ossessiva del divenire come una perdita continua di 
identità, un perenne mutamento in altro, in quell'éAAo in 
cui i pitagorici coglievano l’essenza stessa della materia. 

Si potrebbe cogliere un collegamento tra le terne 
pitagoriche e il fenomeno della crescita anche in un altro 
testo in cuneiforme interpretato da Neugebauer e Sachs (D. 
YBC 4608).9 Qui riappare la terna (3, 4, 5), dove i tre 
numeri 3, 4 e 5 sono moltiplicati per un comune fattore a = 
20, chiamato maksarum, in modo da generare un secondo 
trian golo più grande e simile a quello di lati 3, 4, 5, e 


ricavabile dal primo mediante l'aggiunta di uno gnomone 
trapezoidale. È evidente che l'operazione può essere 
ripetuta generando con opportuni gnomoni infiniti triangoli 
rettangoli simili tra loro. 


4 
Figura 13 


Rimane il fatto singolare che, con poche e pur importanti 
eccezioni, studiosi e ricercatori, e non solo da oggi, hanno 
generalmente ignorato il ruolo decisivo della figura dello 
gnomone, in geometria come in analisi, con una 
conseguente perdita sostanziale di significato non solo di 
passaggi cruciali nella storia della matematica antica e 
moderna, ma anche di concetti fondamentali della 
metafisica antica, pitagorica, platonica e aristotelica. 
Eppure le tecniche di incremento gnomonico sono la base 
per capire il nesso che lega il calcolo moderno alla 
matematica antica, per via del modo in cui questa ha 
elaborato la possibilità di un’invarianza nel processo del 
divenire. Di qui hanno avuto origine i metodi per risolvere 
un'equazione nel XVI e XVII secolo, e le definizioni dei 
concetti fondamentali dell'analisi all’inizio dell'Ottocento. 
Da quelle definizioni sono pure derivati i modelli 
matematici per la simulazione di innumerevoli fenomeni 
naturali e artificiali, e gli algoritmi per risolvere 
numericamente le equazioni in cui quei modelli devono 
esprimersi. La possibilità di comprendere - per via di un 
fondamentale e inevitabile atto di simulazione - la natura e 
l’intero universo, e forse la nostra stessa capacità di 


orientarci nel mondo, é dipesa, in fondo, dalle piü antiche 
tecniche di ingrandimento e diminuzione delle grandezze. 


6 
La verità del Teorema di Pitagora 


Nel Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo 
tolemaico, e copernicano, Galileo, nelle vesti di Salviati, 
precisava che ci sono due modi di intendere, intensive e 
extensive. Il modo umano di intendere extensive comporta 
un grado di cognizione quasi nulla se paragonato alla 
sapienza divina, perché anche se si sapessero mille cose 
diverse, espresse in altrettante proposizioni, si resterebbe 
infinitamente distanti da quell'infinita sapienza. Diverso, 
spiegava Galileo, è l’intendere intensive: in alcune 
proposizioni, e precisamente in quelle dell'algebra e della 
geometria, l'essere umano raggiunge una perfezione che 
eguaglia quella divina, anche se quest'ultima conosce 
infinite proposizioni in più. Ma la necessità e la sicurezza 
che caratterizzano le verità matematiche raggiungono la 
perfezione e quindi non possono differire in modo 
essenziale dalla sapienza divina. 

L'intendere intensive si poteva esemplificare col Teorema 
di Pitagora. Era questo l'esempio di come la profonda e 
densa caligine che circonda il nostro intelletto potesse 
essere «in parte assottigliata e chiarificata quando ci siamo 
fatti padroni di alcune conclusioni fermamente dimostrate e 
tanto speditamente possedute da noi, che tra esse 
possiamo velocemente trascorrere: perché in somma, che 
altro è l'esser nel triangolo il quadrato opposto all'angolo 
retto eguale a gli altri due che gli sono intorno, se non 
lesser i parallelogrammi sopra base comune e tra le 
parallele, tra loro eguali? ... Or questi passaggi, che 
l'intelletto nostro fa con tempo e con moto di passo in 
passo, l'intelletto divino, a guisa di luce, trascorre in un 


istante, che è l'istesso che dire, gli ha sempre tutti 
presenti. Concludo per tanto, l'intender nostro, e quanto al 
modo e quanto alla moltitudine delle cose intese, essere 
d’infinito intervallo superato dal divino; ma non però 
l'avvilisco tanto, ch'io lo reputi assolutamente nullo; anzi, 
quando io vo considerando quante e quanto maravigliose 
cose hanno intese investigate ed operate gli uomini, pur 
troppo chiaramente conosco io ed intendo, esser la mente 
umana opera di Dio, e delle più eccellenti».2 

Galileo vede la forza di convinzione della dimostrazione 
euclidea del Teorema di Pitagora in una catena di 
Proposizioni del libro I degli Elementi. Egli cita 
esclusivamente la Proposizione I, 36, per la quale due 
parallelogrammi con la base comune e compresi tra due 
rette parallele sono uguali, una Proposizione che non é 
direttamente richiesta nella dimostrazione euclidea del 
Teorema I, 47, ma che é il presupposto di altri risultati 
direttamente impiegati in quella stessa dimostrazione. Ció 
che importa per Galileo é la catena deduttiva nel suo 
complesso, una sequenza di passaggi con cui il nostro 
intelletto cattura il Teorema di Pitagora in un modo sicuro, 
un modo di cui Dio stesso, forse, non avrebbe trovato uno 
migliore. E evidente (lo notava tra gli altri Alexandre 
Koyré) l'affinità con la filosofia di Descartes. Infatti 
Descartes osservava, nella Regola III, che una lunga catena 
deduttiva ci fa accettare l'ultimo passaggio senza bisogno 
di ripercorrerla tutta, grazie a una certezza che ci viene, 
più che dalla diretta intuizione, dal fatto che ci ricordiamo 
che ogni passo della successione implica il successivo. 

Il Teorema di Pitagora tende allora a smarrire, attraverso 
l'esegesi di Euclide operata dalla scienza moderna, il suo 
carattere di contenuto sostanziale, di realtà unica e 
rappresentativa di una verità generale sulla natura e sulle 
proprietà speciali ed esclusive dell’angolo retto. Proprietà 
che avevano fatto interpretare il Teorema, nel linguaggio 
simbolico di Pitagora, come qualcosa che poteva perfino 


alludere al concetto astratto di Giustizia. Questo era 
coerente con il fatto che la rivoluzione scientifica di Galileo, 
come pure di Keplero e di Descartes, prospettava un nuovo 
ordine di relazioni matematiche; un ordine in cui non si 
sarebbe più assegnato a ogni ente un luogo speciale ed 
esclusivo di appartenenza in un tutto ben congegnato, ma 
piuttosto una rete astratta di collegamenti in grado di 
comprenderlo senza ombre di incertezza. 

Non a caso Nietzsche avrebbe parlato di «una mancanza 
di senso» e di una «tendenza nichilistica» nelle scienze 
naturali, sostenendo che il causalismo, il meccanicismo e la 
conformità a leggi sono «un intermezzo, un avanzo», e 
implicano quindi, evidentemente, una perdita di essenza, 
una sottrazione del carattere unico e singolare dell'evento 
o della proposizione scientifica. Nella deriva nichilistica 
sono impliciti l'incredulità per un mondo metafisico, il non 
prendere sul serio la domanda sul Niente (lAyin della 
mistica ebraica, il nome piü segreto di Dio). Una domanda 
inevitabilmente posta nel retroscena della ricerca delle 
leggi della natura, dell'immane e glorioso spreco di forze 
che questa comporta, e del carattere virtualmente 
demonico di tutto il processo del conoscere. 

C'é forse una traccia di questa finale vuotezza di senso 
nella sfida lanciata da  Thaumaste, gran dottore 
d'Inghilterra, a Pantagruel, di cui Rabelais presenta una 
feroce parodia in Gargantua et Pantagruel (II, XVIII-XIX). 
Thaumaste sostiene di non volere disputare per 
declamazione, al modo degli accademici, e neppure per 
numeri, come faceva Pitagora, ma solamente per segni. 
Siamo ancora lontani dall'invenzione dell'algebra e dall'uso 
di segni letterali nel calcolo inaugurato da Francois Viéte 
tra fine Cinquecento e inizio Seicento, ma tanto basta per 
gettare un'ombra di sospetto sulla possibilità di conoscere 
senza parole, basandosi sulla pura sintassi di segni e di 
gesti; una sintassi lontana dalla stessa geometria di 
Pitagora. Diventa grottesca, nel testo di Rabelais, la 


comunicazione in cui si pretenda di evitare ogni parola, e 
con ció anche ogni traccia della tradizione greca ed 
ebraica, araba e latina, indiana e caldaica, quella stessa 
che Gargantua raccomandava per lettera a Pantagruel (II, 
VIII) come sola e unica garanzia - ma chissà poi se tale 
davvero - di una conoscenza che pretenda di scandagliare 
gli abissi del sapere. 


Originariamente non c’era contrasto alcuno, nella 
matematica, tra carattere divino e forma razionale, e anzi, 
fino all’inizio della scienza moderna nel XVII secolo, la 
chiarezza divina doveva essere «osservabile nella 
compiutezza, nella chiusura e nella razionalità della forma. 
Ma in nome della chiarezza divina si perse la profondità di 
Dio: la sua natura inesauribile, penetrante e 
immediatamente trascendente. Il divino divenne principio 
di una finitezza riposante in se stessa, staticamente 
compiuta e dinamica».£ 

La chiarezza scientifica diventò il prezioso sostegno di 
una successiva opposizione al mondo demonico che aveva 
dominato almeno fino al XVI secolo, e alla fondamentale 
incertezza nel distinguere il «principio formale creativo» e 
il «principio formale distruttivo» nell’unità dialettica che li 
comprende entrambi. Si pensò così di sconfiggere, con la 
nuova scienza, ogni inquietudine suscitata dalle profondità 
demoniche, ma con il timore nei confronti del demone 
vennero meno anche il timore del divino? e la possibile 
contemplazione dei profunda Dei (tà Bon tod O0£00), che 
per Paolo (1 Corinzi, 2, 10) erano scrutati e rivelati dallo 
Spirito. 

Nella fisica di Galileo si cominciava a prescindere dalla 
sostanza e dalla natura interna e segreta dei corpi in 
movimento, per concentrarsi unicamente sullo stato 
dinamico e sulle coordinate della sua posizione in uno 
spazio astratto. Le figure geometriche, come ogni altra 
immagine visiva, erano il prodotto di una scienza che non 


voleva individuare le loro proprietà interne o la loro natura 
intrinseca, ma solo un sistema di leggi e deduzioni 
matematiche che ne cogliesse la posizione in una sequenza 
di passaggi successivi improntati a un rigore di cui la 
matematica dava l'esempio principale e più convincente. 

Già in Gerolamo Cardano si puó notare un simile 
cambiamento, ma il segreto intimo delle cose é ancora, per 
lo meno, un tema da mettere in discussione, mentre nella 
scienza di Galileo é generalmente escluso o rimosso. Per 
Cardano il segreto si annida sempre in ció che noi 
sappiamo o inventiamo, senza tuttavia poterne chiarire la 
causa. La ragione profonda rimane nascosta, inaccessibile, 
arcana, ineffabile, segreta appunto. La vera conoscenza dei 
segreti é una prerogativa degli déi, i soli a cogliere l'intima 
essenza delle cose. A noi é concesso indagare soltanto sulle 
cause esteriori, e degli innumerevoli segreti della natura 
riusciamo a penetrare ben poco, piü per via della 
meccanica e dell'esperimento che della contemplazione o 
della scienza: «Ex Mechanica potius, atque experimento, 
quam contemplatione atque scientia». Con Galileo la 
stessa Mechanica è sufficiente ad avvicinarci a Dio, anche 
in assenza di una penetrazione dei segreti della natura. O 
piuttosto é la stessa Mechanica a pretendere di esprimere, 
da sola, quei segreti. 

Alla meccanizzazione della natura, che preludeva alla sua 
totale matematizzazione, contribui certamente Galileo per 
avere anticipato la distinzione tra quelle che Locke avrebbe 
chiamato le qualità primarie e le qualità secondarie degli 
enti. Nel Saggiatore Galileo notava come «questi sapori, 
odori, colori, etc., per la parte del soggetto nel quale ci par 
che riseggano, non sieno altro che puri nomi, ma tengano 
solamente lor residenza nel corpo sensitivo, si che rimosso 
l’animale, sieno levate ed  annichilate tutte queste 
qualità». 

Ma forse tale distinzione era cominciata da tempo. 
Lautore settecentesco Louis Dutens, nelle sue Recherches 


sur l'origine des découvertes attribuées aux modernes 
(1766), avrebbe notato che per i piu celebri filosofi 
dell’antichità le qualità secondarie, come il freddo, il 
calore, gli odori, i sapori e i colori, non erano altro che 
sensazioni provocate nella nostra anima dai corpi materiali. 
E infatti Democrito, rammenta Dutens, «fu il primo ad aver 
spogliato i corpi delle qualità sensibili».? Leopardi sarebbe 
stato pienamente consapevole di questo passaggio, perché 
conosceva bene l'opera di Dutens. E questo passaggio 
spiega in buona parte la virtuale desertificazione dei 
paesaggi leopardiani, la loro potenziale riduzione a materia 
amministrabile da leggi matematiche.® 

Che l’annichilazione delle qualità secondarie abbia 
mortificato o almeno modificato radicalmente il nostro 
modo di considerare la natura é stato poi ribadito piü volte 
nel tempo. Ne troviamo tracce significative in John Stuart 
Mill, in Hippolyte Taine e in Edmund Husserl. In un suo 
saggio su Stuart Mill, Taine cosi commentava: «Questo 
magnifico mondo in movimento, questo caos tumultuoso di 
avvenimenti che si incrociano, questa vita incessante 
infinitamente varia e multiforme si riducono ad alcuni 
elementi e ai loro rapporti. Tutto il nostro sforzo consiste 
nel passare dall'uno all'altro, dal complesso al semplice, dai 
fatti alle leggi, dalle esperienze alle formule».* Nel suo 
trattato De l'intelligence del 1870, Taine spiegava come la 
nostra mente é intessuta di sensazioni e allucinazioni, 
immagini interne che ci balenano innanzi, non diverse da 
un fuoco d'artificio prodigiosamente molteplice e 
complesso. Ma queste immagini sfumano, in ultima analisi, 
nei disegni nitidi della geometria e nelle immagini esili e 
diafane che accompagnano l'attività dell'esprit. La natura 
appare allora, grazie alle nostre congetture, come «una 
pura legge astratta che, sviluppandosi in leggi subordinate, 
trova un esito finale in tutti i punti dell'estensione spaziale 
e temporale, schiudendosi incessantemente alle esistenze 
individuali e al flusso inesauribile degli eventi». 


Nel Novecento Edmund Husserl avrebbe riassunto 
magistralmente questo percorso, facendone un motivo della 
trasformazione e  occultazione di senso subentrata 
nell'obiettivismo scientifico del suo tempo: «I fenomeni 
sono soltanto nei soggetti; sono in essi soltanto in quanto 
conseguenze causali dei processi che hanno luogo nella 
vera natura, processi che dal canto loro esistono soltanto 
nelle proprietà matematiche. Se il mondo intuitivo della 
nostra vita é meramente soggettivo, tutte le verità della 
vita pre- ed extra-scientifica, e che concernono il suo essere 
effettivo, perdono valore. Conservano qualche importanza 
soltanto perché, benché false, annunciano vagamente un 
in-sé che sta al di là di questo mondo dell'esperienza 
possibile, un in-sé che lo trascende ... La natura é nel suo 
"vero essere in sé" matematica».® 

In tale contesto lo stesso Teorema di Pitagora ha avuto la 
sua parte. Già dalle diverse Proposizioni di Euclide che ne 
imbrigliavano la dimostrazione in una rigorosa catena di 
deduzioni la fisica di Galileo e la matematica moderna 
potevano estrarre i motivi di un nuovo criterio di certezza 
per la decifrazione delle leggi della natura. Il significato del 
Teorema sarebbe stato allora ben lontano dal poter 
denotare simbolicamente la An, e il suo status ontologico 
si sarebbe ricondotto alla plausibilità di una sequenza 
deduttiva, già a un passo dall'essere interpretata alla 
stregua di un rassicurante meccanismo. 

Seguendo un'idea di Giorgio Colli, per il quale il 
misticismo dei filosofi presocratici nasceva direttamente 
dal movimento religioso riconducibile a Dioniso, Pitagora 
avrebbe potuto inscrivere la Aikn del suo Teorema in una 
sorta di pessimismo, di ascetismo sconfinante nel 
sentimento insostenibile del male del mondo, di forza 
centripeta orientata alla sfera interiore, una disposizione 
già potenzialmente disprezzabile agli occhi di un medio 
cittadino della pólis.:* Dopo i greci, commenta Colli, Pico 


della Mirandola, Spinoza, Bóhme e Nietzsche furono tra i 
piü grandi rappresentanti di questo ascetismo. 


7 
Il Teorema di Pitagora e la nuova analisi 


A titolo di esempio Descartes si serviva, per il suo disegno 
generale di una nuova geometria, del Teorema di Pitagora. 
La novità della scienza di Descartes consisteva 
nell'introdurre termini aritmetici nella scienza geometrica 
al fine di renderla più intelligibile, e tutto doveva finire per 
assomigliare alla pura scienza dei numeri. In apparenza era 
la geometria a continuare a dettare le sue leggi: le 
dichiarazioni di Descartes rispondevano alle richieste di 
una strategia scientifica che intendeva ricondurre il sapere 
a verità geometriche. Nel Discours de la Méthode (Parte 
quinta) Descartes si diceva certo di una risoluzione 
definitivamente assunta: non supporre altro principio che 
quello utile a dimostrare l’esistenza di Dio e dell'anima e 
non accettare nulla per vero che non gli apparisse più 
chiaro e più certo di ciò su cui si erano basate le 
dimostrazioni dei geometri.® Tuttavia le dimostrazioni dei 
geometri dovevano cambiare volto, così da attuare un 
accordo finale tra geometria e calcolo algebrico. Le due 
grandi tradizioni, quella computazionale di origine 
babilonese e quella geometrica di stampo greco, avrebbero 
trovato il modo di fondersi in un'unica disciplina di 
carattere analitico. 

Come ha visto bene Paul Feyerabend, Descartes 
sosteneva che tutta la fisica dovesse basarsi interamente su 
concetti geometrici, e a garanzia di questa tesi era 
necessario identificare la materia con lo spazio visto come 
il medium per eccellenza dei geometri. L'intero universo era 
costruito, in questa prospettiva, solamente in termini di 
spazio e di movimento, e poteva quindi essere 


rappresentato in modo ancora più semplice ed economico 
degli atomisti, che allo spazio aggiungevano atomi 
materiali di varie forme. Descartes voleva giustificare in 
termini filosofici la sua riduzione della cosmologia a 
geometria pura, un tentativo che si diceva destinato a 
fallire, almeno a breve termine, tanto che, secondo Leibniz, 
sarebbe stato meglio ometterlo;* eppure ebbe inizio con 
Descartes un nuovo modo di considerare la natura. Occorre 
solo aggiungere che c'era un'ulteriore possibilità di 
riduzione, che avrebbe avuto conseguenze di lungo 
periodo: dimostrare che la geometria si poteva esprimere 
in termini algebrici e numerici. Era il numero, in 
prospettiva, a guadagnare la funzione di fondamento di 
tutto il sapere scientifico; con la sola e certo non 
trascurabile cognizione che il numero avrebbe dovuto 
essere concepito in qualche modo, esso stesso, in termini di 
operazioni della mente che forse con la geometria avevano 
ancora a che fare. 

Allinizio del suo trattato La Géométrie (1637), uno dei 
punti di svolta della storia della scienza e della filosofia in 
Occidente, Descartes sosteneva che, ai fini di una effettiva 
costruzione, tutti i problemi della geometria si possono 
facilmente ridurre in termini tali da aver bisogno soltanto 
di conoscere la lunghezza di qualche linea retta. Poiché, 
spiegava, tutta l'aritmetica si compone di sole quattro o 
cinque operazioni, ovvero l'addizione, la sottrazione, la 
moltiplicazione, la divisione, piü l'estrazione di radice, che 
si puó considerare una sorta di divisione, cosi non c'é altro 
da fare, in geometria, per ció che concerne le linee, che 
aggiungerne o rimuoverne altre; oppure, fissando a 
discrezione una linea unitaria definibile come unità (per 
rapportarla meglio alla nozione di numero), avendone altre 
due, trovarne una quarta, il cui rapporto con una delle due 
sia uguale al rapporto tra l'altra e l'unità, oppure al 
rapporto tra l'unità e l'altra. Nel primo caso si ha una 
moltiplicazione, nel secondo una divisione. Oppure si tratta 


infine di trovare uno o due medi o diversi medi 
proporzionali tra l'unità e una delle altre linee, ció che si 
riduce a trovare la radice quadrata, oppure cubica. 
Insomma, la riduzione della scienza geometrica alla misura 
di sole linee rette preludeva al fatto che con semplici 
accorgimenti ci si poteva ricondurre ai numeri deputati a 
misurarne le lunghezze, e quindi a una pura aritmetica 
numerica. Le proprietà dello spazio geometrico potevano 
tradursi in un altro linguaggio, cioé in relazioni analitiche 
tra numeri e (come si vedrà) lettere dell'alfabeto. Ma certo 
tra i due linguaggi, quello della geometria e quello 
dell'aritmetica, doveva esserci un legame in grado di 
spiegare i meccanismi piü riposti della natura. Questi stessi 
principi di geometria si trovano pure riassunti in breve 
nella Regola XVI. 

Lesempio piü semplice era il caso della moltiplicazione e 
della divisione, e del loro significato a un tempo geometrico 
e numerico. Per svelare questa connessione é sufficiente 
assumere una retta AB come unità di misura e moltiplicare 
tra loro due linee assegnate, BD e BC, riconducendosi alla 
nozione di proporzione, cioé di uguaglianza di rapporti. A 
tal fine basta congiungere A con C, e tracciare la linea DE 
parallela a CA. Allora la linea BE é il prodotto di BD per BC, 
perché, come dimostrato da Euclide,2 si ha BD : AB = BE : 
BC, e quindi AB x BE = BD x BC, da cui essendo AB = 1, 
BE = BD x BC. 


Figura 14 


Invece, per dividere BE per BD si congiungono i punti E e 
D, si traccia la parallela AC a DE e la linea BC è il risultato 
di tale divisione. In questo modo, grazie al fatto che AB è il 
segmento unitario, si evita l'intervento di superfici 
geometriche (in questo caso rettangolari), e tutto si risolve 
in termini di segmenti di linea retta, associabili ai numeri 
che misurano la loro lunghezza. Strumenti essenziali per 
raggiungere questo scopo sono la similitudine tra triangoli, 
la teoria delle proporzioni e l'inserimento come quarto 
proporzionale di un segmento di lunghezza unitaria. 


I 


Figura 15 


Si procede in modo analogo per l'estrazione della radice 
quadrata di un segmento lineare, come se si trattasse di 
numeri anziché di grandezze geometriche. Per trovare la 
radice quadrata della linea GH si prolunga GH con un 
segmento di lunghezza unitaria FG e si traccia il cerchio di 
diametro FH, con centro nel punto K che divide la linea FH 
in parti uguali. 

Ora langolo FIH è retto (Elementi, III, 31), per una 
proprietà dell'angolo inscritto in un semicerchio che si 


pone, non diversamente dal Teorema di Pitagora (Elementi, 
II, 12 e 13), come punto mediano tra due insiemi 
contrapposti di infinite configurazioni possibili, quella degli 
angoli acuti e ottusi inscritti, rispettivamente, in un 
segmento circolare maggiore o minore del semicerchio. Si 
ha cioé una ripetizione di uno schema che vale in molte 
costruzioni geometriche, quasi rientrasse in un progetto 
più generale di natura filosofica, riassumibile nel concetto 
platonico di diade indefinita, di cui la matematica era in 
grado di dare la più lucida rappresentazione, in conformità 
al carattere laconico e oracolare che Giamblico attribuiva 
al modo eminentemente simbolico di esprimersi di 
Pitagora. 

Euclide dimostra poi (Elementi, VI, 8) che, tracciando la 
perpendicolare dall'angolo retto sulla sua base, la stessa 
perpendicolare divide il triangolo FIH in due triangoli simili 
a tutto il triangolo e tra di loro. Una Proposizione che 
permetterebbe di dimostrare il Teorema di Pitagora in 
modo più semplice di come si riesce a fare senza la teoria 
delle proporzioni.  Traducendo nel linguaggio delle 
proporzioni, si trova che GH sta a GI come GI sta a FG, e 
quindi GI é medio proporzionale tra GH e FG. Quindi in 
termini numerici il prodotto dei medi, GI x GI, é uguale al 
prodotto degli estremi GH x FG, con FG = 1, e questo vuol 
dire che GI é la radice quadrata di GH. 

In sostanza gli esempi di Descartes poggiano su due 
Teoremi euclidei, le Proposizioni VI, 12 e 13, che spiegano 
rispettivamente come trovare, date tre rette, la quarta 
proporzionale tra loro e, date due rette, la loro media 
proporzionale. Per i suoi fini Descartes deve solo 
aggiungere l'ipotesi che uno dei segmenti coinvolti sia di 
lunghezza 1. 

Spesso, notava Descartes, non è neppure necessario 
tracciare le linee sulla carta. È sufficiente designarle con 
qualche lettera dell'alfabeto, ciascuna da una sola. Per 
moltiplicare una linea per un'altra basta designare la prima 


con la lettera a, la seconda con la lettera b, il loro prodotto 
con a x bo con ab e la loro divisione con a/b. Per la radice 
quadrata di una linea a si puó usare lo stesso segno che si 
usa per i numeri, cioè il simbolo va; e cosi pure il prodotto 
di a per se stesso può essere denotato da c, e il prodotto di 
d? per a con a. In questo modo i simboli a: e a designano 
solo linee rette, non superfici o solidi, e tutto si riconduce 
infine a un calcolo tra numeri. 

Si delinea cosi un processo analitico, la versione moderna 
dell’analisi già prospettata da Francois Viéte qualche 
decennio prima di Descartes. Questa è la spiegazione 
cartesiana del processo dell’analisi, in cui possiamo 
individuare una delle più importanti innovazioni della storia 
del pensiero scientifico: «Volendo risolvere un problema, 
dapprima bisogna considerare la cosa già conclusa, e 
assegnare dei nomi a tutte le linee che sembrano 
necessarie per costruirlo, come pure a quelle che sono 
incognite. Poi, senza considerare alcuna differenza tra le 
linee note e quelle incognite, si deve percorrere la difficoltà 
secondo l’ordine che svela, nel modo più naturale, in quale 
maniera esse dipendono mutualmente le une dalle altre», 
fino al punto da costruire un’«equazione».* Ora, nel primo 
esempio di costruzione di un'equazione di una certa 
complessità proposto da Descartes interviene precisamente 
il Teorema di Pitagora. 

Per le linee curve, che Descartes vedeva esemplificate 
nella natura, si procedeva in modo analogo. Egli spiegava 
come costruire con un movimento meccanico una curva su 
un piano, ad esempio una sezione conica, in modo da poter 
proiettare su due assi perpendicolari (detti in seguito assi 
cartesiani) i diversi punti della curva. La relazione analitica 
tra i punti proiettati sugli assi, chiamati x e y, poteva essere 
infine descritta da un'equazione nelle variabili x e y, in cui 
intervenivano altri simboli (lettere dell’alfabeto) denotanti 
lunghezze lineari che dovevano rimanere costanti nel 
processo di costruzione della curva. Tale relazione analitica 


era l'equazione della curva. In questo modo la linea curva 
poteva essere descritta mediante punti x e y che 
assumevano valori numerici variabili su due linee rette (gli 
assi cartesiani). Il carattere essenziale della linea curva era 
allora ricondotto al carattere più semplice della linea retta, 
e il campo numerico forniva le misure dei parametri 
variabili della curva. Era cosi inevitabile introdurre 
rapporti tra ascisse e ordinate disposte in modo da definire 
triangoli rettangoli la cui ipotenusa, calcolabile con il 
Teorema di Pitagora, poteva dare indicazioni 
sull'inclinazione della curva, e su quella che sarebbe stata 
definita la sua derivata prima, in ogni suo punto di 
coordinate x, y. Simili triangoli rettangoli sarebbero stati la 
chiave, con Leibniz, per definire i concetti basilari del 
calcolo differenziale. 

Così spiegava Descartes: «Per comprendere insieme tutte 
le curve che ci sono in natura, e distinguerle in ordine in 
certi generi, non so far niente di meglio che dire che tutti i 
punti di quelle che si possono definire geometriche, ossia 
che ricadono sotto qualche misura esatta e precisa, hanno 
necessariamente un rapporto con tutti i punti di una linea 
retta, che può essere espresso da un’equazione, una sola 
equazione per tutti». 

Dunque la natura di Descartes era uno spazio materiale, 
sede di corpi in movimento, in cui si potevano elaborare 
costruzioni geometriche traducibili in equazioni. Questo 
disegno complessivo trovava nel numero e nell'aritmetica il 
suo vero e ultimo paradigma. Ma non si puó negare che le 
proposizioni euclidee utilizzate da Descartes avessero un 
riferimento implicito a schemi fondamentali della 
matematica pitagorica, oltre che vedica e mesopotamica, e 
al concetto generale di $óoic. Si è visto come lo stesso 
Teorema di Pitagora fosse strettamente legato al problema 
dell'ingrandimento o della diminuzione di quadrati per 
mezzo di gnomoni, un problema legato a sua volta a quello 
della crescita e della diminuzione, in cui si poteva trovare, 


nella filosofia di Platone come in quella di Aristotele, una 
caratteristica essenziale della pùo1c. 

Nella concezione cartesiana della natura spiccava infine il 
tema della crescita degli organismi animali e vegetali da un 
nucleo o seme, già adombrato, nellantichità, nella 
presentazione di problemi geometrici come la duplicazione 
del quadrato o del cubo. Per Descartes (Principi, III, 45) si 
poteva sperare di comprendere la natura delle piante e 
degli esseri umani cercando di capire come essi crescono 
gradualmente da un seme, assai meglio che descrivendoli 
come sono attualmente o come crediamo siano stati creati. 

Le idee di Descartes trovano un preciso riscontro in 
diverse fonti concernenti la concezione greca della $óoic. 
Innanzitutto quelle che riguardano la duplicazione del 
quadrato e la duplicazione del cubo. La duplicazione del 
quadrato é trattata nel Menone (85 b) di Platone, dove é 
dimostato, grazie a un processo di anamnesi, che dalla 
diagonale di un quadrato assegnato si può ottenere un altro 
quadrato di area doppia. Che la costruzione del Menone 
non sia un problema geometrico solo orientato a spiegare il 
concetto di anamnesi, ma anche qualcosa che poteva 
riferirsi all'intera concezione della $óoic è poi evidente 
nell'Epinomide (990 c 5-991 b 4), dove la duplicazione di un 
quadrato é solo il primo passo di un processo di calcolo 
descrivibile Come una progressione geometrica 
potenzialmente infinita, in cui «tutta la natura risulta 
modellata in genere e specie». 

Anche il problema della duplicazione del cubo, ben più 
difficile della duplicazione del quadrato, offriva analoghi 
temi di riflessione. Una lettera di Eratostene al re Tolomeo 
trasmessaci da Eutocio, il tardo commentatore di 
Archimede, riferisce di un antico tragico che avrebbe 
portato sulla scena Minosse, il re di Creta, in procinto di 
costruire una tomba di forma cubica per Glauco. Minosse 
giudicò troppo piccole, per un re, le misure di quella 
tomba, e prescrisse il suo raddoppiamento (sbagliandosi 


peraltro sulla procedura di raddoppiamento, che pensava 
attuabile per via di un raddoppiamento dei lati). In seguito 
Ippocrate di Chio avrebbe notato che il problema si poteva 
risolvere calcolando due medi proporzionali, in proporzione 
continua tra due segmenti di retta, di cui il piu grande 
fosse il doppio del piü piccolo. Ma a prescindere dai 
dettagli tecnici del problema, non risolubile con gli 
strumenti della geometria euclidea, Eutocio ci dà preziose 
indicazioni su quello che poteva essere il vero scopo 
delloperazione. La duplicazione del cubo, egli spiega, 
permette di produrre facilmente «migliaia di medi 
proporzionali iniziando da un piccolo nucleo».!© Si trattava 
di mutare in altro (£c &A2A0) la forma (doo) di qualsiasi 
figura solida, di «amplificare mantenendo la similitudine», 
mutare una forma in un'altra, ma costruendo sempre la 
stessa figura (porov moreîv). Dunque il problema ripropone 
un'antica questione concernente il fenomeno della crescita 
insito nella poor, per la quale la natura, come affermava 
Aristotele, «è l'elemento primo immanente da cui procede 
ciò che cresce» (Metafisica, 1014 b 17-18). 

Nel Timeo di Platone i semi elementari di ciò che esiste in 
natura si riconducevano a triangoli rettangoli, come quello 
di cateti entrambi unitari, oppure di lunghezze 1 e 2. Era 
con questi triangoli che si potevano costruire figure via via 
più complesse e spiegare pure, in via ipotetica, le possibili 
trasformazioni tra gli elementi, come il fuoco (tetraedro), 
l’aria (ottaedro), l’acqua (icosaedro) e la terra (cubo). I 
triangoli in questione avevano ipotenuse di lunghezze 
irrazionali che, per il Teorema di Pita gora, erano uguali, 
rispettivamente, a V2 e av5.:9 
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Figura 17 


La stessa costruzione mediante gnomoni di un quadrato 
più grande di un quadrato assegnato, ottenuto da questo 
prolungandone il lato, una costruzione strettamente legata 
al Teorema di Pitagora, era un modo per esemplificare i 
meccanismi di crescita insiti nella $óoic. 

Il riferimento al fenomeno della crescita, connaturato alla 
Qóoic, fa pensare a sua volta a un passo delle Leggi (894 
a), da cui si puó cominciare a evincere la pertinenza del 
concetto di potenza, di 506vapic, al discorso matematico. È 
palese, dice Platone, che l'estensione successiva della linea 
alla superficie o della superficie alla figura tridimensionale 
produce enti percepibili: «Il problema è ora di sapere in 
quali condizioni si verifica la genesi  (yévsgoic). 
Evidentemente quando un certo elemento, estendendosi 
(abEnorc), diventa bidimensionale e, nella trasformazione 
successiva, diventa finalmente tridimensionale e con questo 
percepibile da chi è dotato di sensi». 

Che collegamento c’è tra yévgeoic (generazione), ab&noic 
(crescita), atoO0noic (percezione) e 605vayic (potenza)? Tra 


la crescita e la percezione c'é comunque un nesso di cui, 
come spiega un frammento di Filolao, sembra garante il 
numero pensato in conformità alla natura dello gnomone, 
che é appunto lo strumento che regola la crescita delle 
figure geometriche con cui, nell'aritmetica pitagorica, si 
rappresentavano i numeri. Il numero, si legge nel 
frammento, «armonizzando tutte le cose con la percezione 
nell'interno dell'anima le rende conoscibili e tra loro 
commensurabili secondo la natura  (d$óoic) dello 
gnomone».-* 

Dunque nella matematica greca come in quella vedica lo 
gnomone era uno strumento universale per costruire 
lequivalenza di superfici geometriche, e quindi per 
articolare la struttura dello spazio, come pure quella del 
numero. Forse anche in Egitto lo usavano per calcolare 
l'area di un cerchio. Un cerchio di diametro d di lunghezza 
pari a 9 khet poteva essere approssimato da un ottagono 
(di area 63), e questo a sua volta da un quadrato di area 64 
ottenuto da un quadrato di lato 9, a cui fosse sottratto uno 
gnomone di area 18. Una specie di quadratura 
approssimata del cerchio mediante gnomoni sottratti a un 
quadrato.!£ 

Nell'Epinomide (990 c-d) sono individuati alcuni caratteri 
generali della geometria e dell'aritmetica che alludono al 
possibile significato matematico della potenza (60vagic) 
come crescita insita nella $óoic. E ivi sottolineato, 
precisamente, il ruolo del numero come primum assoluto: 
«La scienza piü importante, la prima, é quella dei numeri in 
se stessi, e non dei numeri materializzati; tutta la teoria del 
pari e del dispari, la loro generazione e la loro potenza, e di 
quanto di essa si comunica agli enti naturali. 
Immediatamente dopo questa disciplina viene ciò che si 
chiama col nome bizzarro di geometria, e che consiste 
nell’assegnare a linee incommensurabili tra loro una 
commensurabilità che si manifesta se si stabilisce un 
rapporto tra le loro superfici. E ciò, per chi sarà in grado di 


meravigliarsene, apparirà chiaramente di origine non 
umana ma divina». In effetti, il rapporto tra la diagonale 
di un quadrato e il suo lato di lunghezza unitaria è dato 
dalla radice quadrata di 2, un numero irrazionale; ma il 
rapporto tra il quadrato costruito sulla diagonale e il 
quadrato costruito sul lato é uguale a 2, un semplice 
numero intero. 

Troviamo un collegamento tra la poor e l'idea di una 
progressione di numeri o di forme prodotte da una 60vaypic 
anche in Nicomaco di Gerasa. La 60vapic ricorre nella 
definizione dei numeri «parimenti pari», cioè dei numeri 
che sono potenze di 2, anche se il significato di 60vapic 
non è quello di potenza nel senso usuale dei matematici (e 
nemmeno di virtualità nel senso aristotelico). Per Nicomaco 
la natura (pòorc) era un tessuto costituito da numeri e da 
rapporti per via di flussi generativi organizzati secondo 
precise leggi aritmetiche. 


E stato notato come sia possibile trovare il 
corrispondente di Dououuc nel termine mithartum che 
ricorre nella matematica  babilonese antica e nel 
sumerogramma tradotto normalmente Come «radice 
quadrata» (íbsig).: Mithartum denota il quadrato che si 


identifica con il suo lato, e a cui si può ascrivere un'area 
misurata da un numero, allo stesso modo in cui 60vaquc, 
nella matematica greca, ricorre nel senso di una linea retta 
considerata nel suo aspetto di quadrato. Ogni linea retta 
può essere riguardata fin dall'inizio come una 60vaquc. 

Si possono pure interpretare le operazioni dell'aritmetica 
pitagorica per mezzo del concetto di 60vapic, e del senso 
che assume in tali operazioni il verbo tetpaywviCew, 
costruire un quadrato fuori da una linea. Si risolvono cosi, 
con processi di «quadratizzazione», problemi del tipo xy = 
C e x + y= s, che ricorrono nellanalisi comparativa di 
diverse tradizioni. 


La Gououc della matematica greca sembra avere un 
corrispettivo nella matematica vedica, non tanto a causa di 
una precisa identità di concetti, quanto per un'affinità di 
tematiche generali affrontate nell'una e  nell'altra 
tradizione. 

Negli Sulvasütra di Baudhayana e di Apastamba, i trattati 
per l'edificazione degli altari in forma geometrica di Agni 
redatti all'incirca tra il VII e il II secolo a.C., il segmento 
lineare puó essere pensato, in funzione delle tecniche di 
ingrandimento delle figure geometriche, come un ente 
estendibile nello spazio, un ente che prelude a una 
superficie piana, e questo stabilisce un'analogia con la 
linea della geometria greca pensata come 6úvayuıç. Sembra 
mancare qui la precisa ambiguità di significato, presente 
nella tradizione greca, di 6óvapyic come quadrato o come 
radice quadrata. Ma c'é un'evidente analogia che riguarda 
la regolazione della crescita in scala e i problemi di 
equivalenza tra diverse figure geometriche. La diagonale di 
un quadrato e pensata come lato di un altro quadrato di 
area doppia e, negli Sulvasütra di Apastamba, ad esempio, 
è chiamata dvikarani (figura 18). 


Figura 18 


In questo caso é evidente l'analogia con il problema della 
duplicazione di un quadrato trattato nel Menone e 
nell'Epinomide, oltre che con il passo citato del Politico 
(266 b). Ancora negli Sulvasütra di Apastamba il lato del 
quadrato di area uguale al triplo di un quadrato assegnato 
è chiamato trikarani. Come si vede dalla figura relativa, la 
costruzione sembra implicare la conoscenza del Teorema di 
Pitagora applicato a un triangolo rettangolo di cateti di 
lunghezze 1 e V2, la cui ipotenusa ha lunghezza v3 (figura 
19). Dunque lo stesso Teorema é implicato nell'idea di una 
forza di progressivo ampliamento insita negli stessi enti 
matematici. Nel trattato di Apastamba si legge ad esempio: 
«La diagonale di un quadrato produce (quando si 
costruisce su di essa un quadrato) una superficie doppia di 
quella iniziale». Bùrk rende questo produrre con 
hervorbringen e traduce dvikarani con «ciò che produce il 
doppio», e trikarani con «ciò che produce il triplo». 
Sembra dunque centrale il concetto di produzione, nel 


senso di portare fuori, fare uscire, un concetto che 
interviene pure nell'uso frequente dello gnomone come 
strumento per ingrandire in scala le forme geometriche, al 
modo della geometria e dell'aritmetica pitagorica. Lo 
schema dell'ingrandimento gnomonico di un quadrato, 
strettamente collegato al Teorema di Pitagora, é anche la 
base per capire la logica degli algoritmi escogitati nel XVI e 
nel XVII secolo per risolvere numericamente un'equazione 
algebrica, una logica che si ripete puntualmente, pur in 
forme analitiche molto piu complesse, nel calcolo su grande 


scala degli ultimi decenni. 
l 
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Figura 19 


In assenza di questi riferimenti non si capirebbe a fondo 
l'idea di un'espansione delle superfici quadrate da iniziali 
elementi lineari, che ha sicuramente ispirato le costruzioni 
della geometria greca e vedica. Un'idea che potrebbe 
essere stata all'origine dello stesso Teorema di Pitagora. 


Molto tempo dopo, tra il XVII e il XVIII secolo, Leibniz 
estese i fenomeni di contrazione ed espansione a grandezze 
infinite e infinitesimali. E anche in questo caso, nel corso 
della crescita e della diminuzione, era fondamentale il 
fenomeno dell'invarianza, nel cambiamento di scala, dei 
paesaggi della natura e delle figure geometriche che ne 
simulano le linee essenziali. Tuttavia ogni evento doveva 
svolgersi nel continuo e secondo il principio per cui natura 


non facit saltus (Nuovi saggi sull'intelletto umano, IV, 16, 
12). Perfino la generazione e la morte non erano, per 
Leibniz, eventi singolari e discontinui: «Non vi è mai 
generazione in senso assoluto, né morte perfetta, intesa in 
senso rigoroso, come separazione dell'anima. E ció che noi 
chiamiamo generazioni sono sviluppi e accrescimenti, come 
quelle che noi chiamiamo morti sono involuzioni e 
diminuzioni». 


Ma prima di Leibniz, con la matematica di Descartes, 
preceduta dall'arte analitica di Viète, tutta la geometria 
deputata a rappresentare il fenomeno della crescita della 
Qóoic cominciava a essere dominata da un problema che 
già Viéte definiva prioritario: l'elaborazione di un metodo 
generale per risolvere numericamente  l'equazione 
algebrica in cui si erano risolti la costruzione geometrica e 
lo stesso metodo analitico. Di qui il nuovo volto che la 
matematica cominciò ad assumere, dominato da un 
apparato strumentale - i metodi di risoluzione di 
un’equazione - destinato a diventare una finalità a se 
stante. Una nuova, decisiva e sistematica sostituzione del 
mezzo col fine, esempio di un fenomeno generale che è 
stato considerato, anche da matematici di altissimo profilo, 
come un motivo di sostanziale traviamento per l’essere 
umano. Il motivo dell’accrescimento, implicito nel Teorema 
di Pitagora e nelle terne pitagoriche, si è di conseguenza 
trasformato in un problema analitico di vastissime 
conseguenze: data una funzione f(x) abbastanza regolare, 
come possiamo esprimere f(x + h), dove h è un piccolo 
incremento di x? Il problema è stato posto inizialmente per 
il sem plice caso in cui f(x) := x, oppure in cui f(x) è una 
qualsiasi potenza di x, un caso che è tuttavia rimasto 
esemplare: all’inizio del XIX secolo Bernard Bolzano ne 
avrebbe fatto oggetto di uno studio paradigmatico, per 
rispondere a quesiti concernenti i fondamenti dell’analisi 
moderna. 


Le formule incrementali, basate sullo studio del valore f(x 
+ h) per una funzione f(x) assegnata, dove h è un 
incremento di x, hanno prodotto anche gli algoritmi 
numerici in cui Herman H. Goldstine e John von Neumann 
videro la possibilità di realizzare un programma aggiornato 
di aritmetizzazione dell'analisi. Queste le loro parole, che 
spiegano in breve tutto il significato del moderno calcolo 
digitale su grande scala: «I nostri problemi sono dati di 
solito come problemi analitici in termini di variabili 
continue, spesso di carattere totalmente o parzialmente 
implicito. Per le esigenze del calcolo digitale questi devono 
essere sostituiti o piuttosto approssimati, da procedure 
puramente aritmetiche, finitiste (finitistic), ed esplicite, per 
gradi (step by step) o iterative. I metodi per realizzare 
questo obiettivo ... sono condizionati da ciò che è 
realizzabile, e in particolare da ciò che è più o meno 
economicamente realizzabile, con i mezzi che sono 
attualmente disponibili. Il concetto di effettività, come pure 
il concetto stesso di eleganza, delle nostre tecniche 
computazionali é fondamentalmente determinato da simili 
considerazioni di ordine pratico».:* 

Da notare, nel programma di Goldstine e Von Neumann, il 
significato speciale del termine finitistic, che si riferisce 
realisticamente a un calcolo finito (le mantisse dei numeri 
di macchina sono successioni finite di zeri e uni) e pratico, 
un attributo ricorrente della matematica computazionale 
del Novecento, che esaspera l'intenzione di riportare il 
calcolo su nuove basi di realismo, solidità e certezza. Ma la 
stessa parola  finitistic rimanda pure a questioni 
fondazionali, in particolare al programma hilbertiano di 
rappresentare l'infinito matematico per mezzo di un calcolo 
finito, con l’intesa (di cui Hilbert non poteva avere ancora 
chiara consapevolezza) che il calcolo finito, specialmente 
nel caso di un finito molto grande, può porre difficoltà 
difficilmente ` sormontabili, "paragonabili a quelle 
dell'infinito. 


Nelle parole di Goldstine e di Von Neumann é pure 
implicato il concetto fondamentale di effettività, con un 
significato che si estende dalla pura calcolabilità astratta a 
un calcolo in cui non si possono ignorare la complessità 
computazionale e la propagazione dell'errore nella massa 
smisurata di operazioni di macchina. Quindi il concetto di 
effettività prelude, in questo contesto, a un concetto di 
efficienza di calcolo, la proprietà che deve avere un 
algoritmo per ottenere il risultato cercato nel modo piü 
sicuro ed economico possibile, cioè senza una crescita 
eccessiva dellerrore e con un costo computazionale 
minimo. 

Sembra allora che Goldstine e Von Neumann alludano a 
una connotazione chiara ed evidente che non potrebbe mai 
mancare in una procedura. La procedura deve essere 
effettiva. Ma l'effettività mira anche a qualcosa che non é 
stato mai completamente definito, e che forse non potrebbe 
neppure esserlo. 

È stato osservato che le teorie computazionali, un 
amalgama delle teorie che cercano di definire che cosa è 
un algoritmo (ricorsione, macchina di Turing, A-calcolo 
ecc.), di teorie della complessità, di tecniche di 
discretizzazione, non sono affatto, in realtà, teorie della 
computazione, perché non riguardano il suo carattere 
intrinsecamente intenzionale, mentre «l'intenzionalità è 
semplicemente un modo di servirci della nostra limitata 
libertà allo scopo di stabilire un collegamento con ciò che 
sta al di là di ogni raggiungimento effettivo». Il modo 
giusto di intendere i nostri calcoli e i loro modelli sarebbe 
affermare che «l'enorme complesso di lavoro in cui 
consistono ha fatto riconoscere, e definito come punto di 
convergenza, l'effettività come una categoria 
fondamentalmente metafisica». 


Teorie della computazione ——» Effettività 


Intenzionalità pun 


Le formule incrementali dell'analisi moderna provengono 
dalle tecniche della matematica antica deputate a 
rappresentare il fenomeno della crescita insito nella oic. 
Numeri  pitagorici, gnomoni, Teorema di Pitagora, 
progressioni geometriche, duplicazioni del quadrato e del 
cubo, approssimazioni di numeri irrazionali e altri 
procedimenti impliciti nella geometria euclidea hanno 
quindi contribuito a definire la cornice metafisica in cui si 
iscrive lo stesso concetto di effettività. Ma gli algoritmi 
numerici per approssimare con frazioni razionali i rapporti 
tra grandezze incommensurabili, come pure le progressioni 
di numeri e di figure geometriche aumentabili in cui era 
letteralmente stampata la dóoic (così nell'Epinomide 
platonico), volevano designare, semplicemente, quella 
realtà metafisica che noi intenderemmo piuttosto come 
limite di tutto ciò che consideriamo effettivo. 


8 
Somme e differenze di quadrati 


Potrebbe ora riaffacciarsi la domanda ultima e conclusiva: 
perché proprio il quadrato? Quali sono state le ragioni 
decisive, oltre a quelle già considerate, dell'affermarsi della 
figura del quadrato e del triangolo rettangolo, con tutte le 
loro proprietà, fin dalle origini della scienza dei numeri e 
della geometria? Le possibili risposte possono essere tante 
e di varia natura, a cominciare dalla necessità di una 
ripartizione dello spazio prospettata da Abraham 
Seidenberg nelle sue ricerche sull'origine rituale della 
matematica.! In origine cerchio e quadrato sarebbero stati 
egualmente importanti, il primo per definire un punto 
centrale intorno a cui disporre infiniti punti equidistanti, il 
secondo per orientarsi e strutturare lo spazio con quattro 
punti anziché con uno solo. La circolazione del quadrato e 
la quadratura del cerchio sarebbero subentrate per tentare 
di dimostrare l'equivalenza (impossibile) delle due figure. 

Una successiva e altrettanto importante motivazione, 
immediatamente collegabile a costruzioni geometriche e a 
formule numeriche relativamente complesse, la troviamo 
nel problema dell'incommensurabilità di grandezze. Nelle 
Definizioni iniziali del libro X degli Elementi, Euclide spiega 
che due linee rette sono commensurabili secondo il loro 
quadrato quando i quadrati costruiti su di esse sono 
misurati da una stessa area, e sono invece 
incommensurabili secondo il loro quadrato quando i 
quadrati su di esse non hanno una stessa area come misura 
comune. Per Euclide grandezze commensurabili o i cui 
quadrati sono commensurabili si dicono razionali (privat), 
mentre le grandezze che non sono commensurabili, e tali 


che non sono commensurabili neppure i loro quadrati, si 
chiamano irrazionali (&AoyouU. Lelevazione al quadrato 
poteva quindi avere un effetto prodigioso, cioé quello di 
rendere commensurabili due grandezze lineari 
incommensurabili. L'esempio più semplice, già ricordato, 
consisteva nel lato e nella diagonale di un quadrato che 
sono incommensurabili, mentre i loro quadrati sono 
commensurabili. Insomma l'elevazione al quadrato era per 
Euclide un discrimine tra il Aóyoc e l'&Aoyoc, tra ciò che è 
comprensibile in termini di un rapporto tra interi e ció che 
non lo è. Rimanevano però due problemi: come dimostrare 
che due grandezze sono incommensurabili e come 
approssimare il loro rapporto mediante rapporti tra numeri 
interi, che noi chiamiamo numeri razionali. 

Le prime approssimazioni razionali del rapporto tra 
diagonale e lato unitario di un quadrato, designato di solito 
con il simbolo V2, sono attribuite ai pitagorici e possono 
riferirsi all'equazione x? — 2y = + 1, oppure x: /y- — 2 = + 
1 / yj; un'equazione espressa come differenza di due 
quadrati (se si interpreta 2 come quadrato di 2) uguagliati 
a un terzo quadrato con segno ambiguo +. È evidente in 
tale equazione che, per x e y interi positivi abbastanza 
grandi, la frazione x/y è una buona approssimazione di v2, 
come risulta peraltro da un’analisi dell'identità 
x/y-A2 = (x*—2y) /y(x-- 2y) us 

Le frazioni x/y approssimanti si possono calcolare, 
iniziando da un'unità in cui è contenuto potenzialmente il 
rapporto tra la diagonale e il lato di un quadrato, con un 
metodo iterativo attribuito ai pitagorici. Questo si risolve, 
geometricamente, nell'approssimare passo per passo un 
segmento di lunghezza V2 mediante l'ingrandimento e la 
diminuzione progressiva, in modo alternato, di un quadrato 
mediante gnomoni.? Successioni infinite di quadrati 
intervengono pure nelle prime dimostrazioni congetturali 
dell'incommensurabilità tra diagonale e lato di un 


quadrato, cosi come nelle corrispondenti approssimazioni 
del loro rapporto. E quindi evidente che il quadrato, 
concepito come figura aumentabile o diminuibile per mezzo 
di gnomoni, é al centro della scoperta e della dimostrazione 
dell’incommensurabilità come pure dell'approssimazione 
numerica di rapporti tra grandezze incommensurabili. 
Dimostrazioni e procedure di approssimazione numerica 
vanno spesso di pari passo, sono basate sulla stessa 
identica legge, e quindi sarebbe un errore di principio 
separare nettamente le une dalle altre. 


Le terne pitagoriche riguardano il caso in cui un quadrato 
si puó esprimere come somma di due altri quadrati. Ma 
come si può rispondere alla questione se un numero n può 
essere rappresentato come somma di due quadrati di interi, 
cioè n = x? + yè, con x e y entrambi interi? Nell'aritmetica 
di Diofanto troviamo accenni a tale questione, e Leonardo 
Pisano (Fibonacci) osserva nel suo Liber abaci del 1202 che 
se n e m sono due numeri interi positivi rappresentabili 
come somme di due quadrati di interi, allora anche il loro 
prodotto é rappresentabile come somma di due quadrati di 
interi. Ma i primi risultati significativi sono dovuti a Girard, 
a Fermat e a Euler. Una lettera del 1640 di Fermat a 
Mersenne riporta il seguente risultato, di cui Euler dette 
una dimostrazione completa nel 1747: un numero primo p 
si puó scrivere in modo univoco come la somma dei 
quadrati di due numeri se e soltanto se p = 2, oppure nel 
caso in cui p é uguale alla somma di un multiplo di quattro 
con l'aggiunta di uno; in formule p = 4k + 1 (k intero), 
ovvero p congruo a 1 modulo 4. Di conseguenza, se p è un 
numero primo della forma p = 4k + 3, cioè se p è congruo a 
3 modulo 4, allora p non può essere scritto come somma di 
due quadrati di interi. 

Sorprende in questo caso il carattere in un certo senso 
esclusivo della somma di due quadrati (di interi). La somma 
di due quadrati caratterizza di per sé due insiemi infiniti di 


numeri primi p nettamente definiti e distinti, quello per cui 
p = 4k + 1 e quello in cui p=4k + 3. Questa divisione cosi 
netta sembra quasi una prerogativa dell'angolo retto, sia 
per la definizione che ne dà Euclide, sia per il Teorema di 
Pitagora, che, come già spiegato, si pone quale singolo 
elemento divisore tra due classi infinite di triangoli, 
rispettivamente acutangoli e ottusangoli (Euclide, II, 12 e 
13). 

Come somma di quattro quadrati perfetti, tuttavia, si può 
esprimere ogni numero intero. In termini più precisi, 
assegnato un qualsiasi numero n intero positivo, esistono 
quattro interi non negativi a, b, c, d, tali che n è la somma 
dei loro quadrati, ovvero n = a? + b? + c? + d. Il teorema 
cosiddetto dei quattro quadrati compare inizialmente negli 
Arithmetica di Diofanto, tradotti da Bachet nel 1621, e una 
sua dimostrazione si deve in seguito a Lagrange, con 
ulteriori successive precisazioni da parte di Legendre nel 
1798. 


Anche nelle scienze fisiche, peraltro, possono intervenire, 
per ragioni non così facilmente spiegabili, somme di 
quadrati, con l’intesa di estendere il dominio degli interi al 
campo dei numeri reali. In particolare, alla somma di due 
soli termini quadratici si riconduce l’Hamiltoniana 
dell’oscillatore armonico monodimensionale, il primo 
consistente nell’energia potenziale, cioè il quadrato della 
posizione x, il secondo contenente l’energia cinetica, cioè il 
quadrato della quantità di moto. E questo vale, con qualche 
cambiamento, sia nella meccanica classica sia nella 
meccanica quantistica. 


Troviamo il Teorema di Pitagora non solamente nella 
geometria degli Elementi di Euclide. Esso interviene anche 
nelle operazioni fondamentali dell'algebra vettoriale come 
pure nell'ambito della teoria dell'approssimazione di 
funzioni, da cui dipende in parte il disegno di ricondurre 


l’analisi, mediante algoritmi, a proprietà concernenti i 
numeri interi. Questa é in fondo una conseguenza della 
teoria di Descartes, che riconduce le costruzioni 
geometriche, grazie a un’estensione del procedimento 
analitico noto fin dalla scienza antica, all'aritmetica dei 
numeri e alla costruzione di equazioni algebriche. Ma a 
questo punto il Teorema di Pitagora potrà diventare un 
pezzo immancabile dell'algebra vettoriale e matriciale su 
cui dovranno basarsi interi settori delle scienze fisiche e 
matematiche, dalla fisica quantistica al calcolo digitale su 
grande scala. Da rimarcare è ora il fatto che nelle 
operazioni algebriche sono riprodotti gli stessi schemi e le 
stesse configurazioni che intervengono nelle costruzioni 
geometriche più semplici attinenti al Teorema di Pitagora. 
Tra questi c'è la formula del quadrato di un binomio, la 
semplice versione algebrica dell’ingrandimento di un 
quadrato mediante gnomoni che ora può essere riscritta in 
termini di vettori, e lo stesso Teorema di Pitagora vale, di 
conseguenza, nello spazio di vettori a n componenti. 

Dunque il Teorema di Pitagora, ridimostrato nell'algebra 
vettoriale, resta formalmente legato all'espressione del 
quadrato del binomio, riprodotta in un procedimento 
generalizzato. Tale procedimento, in conformità alla 
permanenza delle proprietà formali teorizzata da Hankel, 
può essere quindi considerato come il prolungamento 
algebrico di una costruzione geometrica, quella 
dell’ingrandimento e della diminuzione di un quadrato 
mediante gnomoni. 


Il Teorema di Pitagora è anche una componente 
essenziale nel metodo dei minimi quadrati, la macchina 
analitica utile ad approssimare una funzione, ovvero a 
sostituire una funzione f con una funzione f più semplice, 
come ad esempio un polinomio.:2 La sostituzione di f con f 
comporta evidentemente un errore, ma questo errore è 
compensato dalla maggiore semplicità di calcolo. Il modello 


di calcolo in cui possono intervenire estrazioni di radici, 
esponenziali o altre operazioni complesse, puó essere 
rimpiazzato da un modello di calcolo piü semplice, in cui 
intervengono solamente somme,  moltiplicazioni o 
elevazioni a potenza. Già l'algebra di Newton si era 
proposta come obiettivo questo tipo di semplificazione, ad 
esempio mediante lo sviluppo di funzioni f(x) in serie di 
potenze della x. Ma in tempi piu recenti il procedimento di 
approssimazione di funzioni consiglia spesso di ripensare 
una funzione come un vettore, cioé come una lista discreta 
di singoli valori di una funzione disposti in riga o in 
colonna. Non a caso Gilbert Strang, uno dei maggiori 
studiosi di metodi computazionali degli ultimi decenni, ha 
osservato come il Calculus, nel senso piü classico di una 
scienza basata sullo studio di proprietà di funzioni definite 
sul continuo, doveva essere rimpiazzato o almeno integrato 
da un calcolo vettoriale e matriciale. Questa riduzione 
dell’analisi a spazi di vettori discreti è stata il passo 
necessario per una finale riduzione del calcolo a semplici 
operazioni aritmetiche e a procedimenti puramente digitali. 
Infatti tale riduzione comporta per lo piü un processo 
iniziale di discretizzazione, cioé di riformulazione nel 
calcolo discreto, vettoriale e matriciale, delle classiche 
equazioni della fisica matematica definite sul continuo. 


Una versione generale del Teorema di Pitagora si basa 
anche su nozioni di algebra multilineare e si applica alla 
nozione geometrica di simplesso. La nozione di simplesso 
generalizza nello spazio geometrico Sp a n dimensioni le 


nozioni elementari di triangolo (n = 2) e di tetraedro (n = 
3). Un simplesso n-dimensionale ha n + 1 vertici, e consiste 
nel piü piccolo insieme convesso di dimensione n che li 
contiene. Dati in Sy n vettori ortogonali* x], x2, ..., Xn a 


elementi reali che, muovendosi dall'origine O, definiscono 
altrettanti punti x], X2, ..., xg nello spazio Sn, si considera 


il simplesso S(n — 1)-dimensionale con vertici X1, x2, ..., Xn, 
come «ipotenusa» del simplesso n-dimensionale con vertici 
O, X1, x5, ..., Xn, e le restanti (n — 1)-dimensionali facce di 
S come suoi «lati». Allora il quadrato del «volume» 
dell'ipotenusa di S é la somma dei quadrati dei volumi delle 
n facce (la figura 20 si riferisce al caso n = 2). La nozione 
di simplesso è fondamentale, peraltro, per risolvere 
problemi di massimo o di minimo di funzioni in presenza di 
vincoli (la cosiddetta programmazione lineare). 


O x x 


1 1 


Figura 20, cason = 2 
x = ipotenusa = simplesso 1-dimensionale, x] e x? = lati 


Il Teorema di Pitagora si può estendere al caso delle 
matrici, si direbbe per il semplice fatto che una matrice, 
consistente in un certo numero di righe e di colonne di 
numeri o di parametri, ha una forma quadrata o 
rettangolare. Nelle matrici possono emergere pattern 
specifici, che rimandano a un'idea di struttura senza la 
quale, in molti casi, sarebbe impensabile una qualsiasi 
effettività o efficienza di calcolo. Ma al di là di specifiche 
strutture più o meno difficili da scoprire, una matrice può 
essere partizionata, per diversi scopi, in blocchi o in 
sottomatrici di dimensioni più piccole, ed è allora questo il 
primo motivo per il quale si può immaginare un’estensione 
all'algebra matriciale della formula pitagorica che esprime 


il quadrato di un numero come somma dei quadrati di altri 
due. Sia X una matrice quadrata di n righe e n colonne, a 
elementi reali, e assumiamo per esempio n = 4. Allora X 
puó essere espressa come una matrice a 4 blocchi di due 
righe e due colonne ciascuno. Si ottiene quindi, tra i 
blocchi di cui è composta X, una relazione che si può 
interpretare come un'estensione del Teorema di Pitagora, e 
in tale relazione interviene la proprietà di ortogonalità di 
vettori e matrici. 


a, ^ b, b, 

X= a. 1 b, b, = À B 
6G € d, d, C D 
C. C d, d, 


Infatti si può definire il valore assoluto, o modulo della 
matrice X, denotata dal simbolo |X| in analogia col valore 
assoluto (il modulo) dei numeri, come la matrice XI, 
dove X' è la matrice trasposta di X (il cui elemento di posto 
i, j è uguale all'elemento di posto ji di X). La radice 
quadrata della matrice KX denotata con l'esponente 1/2, è 
per definizione la matrice Z (unica) tale che Z: = XX. Si 
dimostra allora che esistono quattro matrici ortogonali! U, 
V, W, Y, tali che 


|X[*— UJA [2U7-- V|B|?VT+ W| CIEW?-- Y|D [2Y7. 


Questi concetti e questi risultati si possono generalizzare 
e continuano a valere formalmente nel caso in cui i blocchi 
hanno forma rettangolare e le matrici hanno elementi 
complessi anziché reali. 


Le matrici ortogonali hanno un ruolo centrale, oltre che 
in geometria, anche nel calcolo. Una ragione della loro 
importanza nella matematica computazionale é la loro 
proprietà isometrica, nel senso che, applicate a un vettore 
o a una matrice, non ne aumentano, rispettivamente, la 
lunghezza o la grandezza, espresse da una norma 
opportuna. Questa proprietà é decisiva quando si tratta di 
risolvere un sistema di n equazioni lineari in n incognite 
definite da una certa matrice A dei coefficienti. Infatti una 
tipica strategia di risoluzione consiste nel ridurre A a forma 
triangolare, annullando tutti gli elementi sotto la diagonale 
principale con successive applicazioni di particolari 
operatori matriciali. La scelta di questi operatori non è 
univoca, ma la stabilità del processo (definita dal 
comportamento dell’errore di calcolo) è in pericolo nel caso 
in cui la successiva applicazione degli operatori faccia 
crescere la grandezza dei numeri calcolati a ogni passo, 
una crescita che può infine determinare un aumento 
incontrollato dell'errore algoritmico e una finale perdita di 
significato della soluzione del sistema di equazioni 
effettivamente calcolata. Ma nel caso in cui gli operatori 
abbiano una proprietà di ortogonalità, la grandezza delle 
matrici a cui sono applicati, misurata con una norma 
opportuna, non aumenta e la stabilità del processo è 
assicurata. 

Dunque la crescita virtualmente incontrollata dei numeri 
via via calcolati ripropone un tema antico (greco e vedico) e 
di cruciale importanza, quello cioè del divenire altro e 
sempre altro (&AAo) nel corso di un processo di calcolo o, 
piü in generale, in un qualsiasi processo naturale che 
comporti la progressiva modifica o l'aumento delle piü 
varie grandezze coinvolte. Il problema sarebbe allora, in 
questo caso, quello di delimitare o di chiudere la 
computazione in un ambito di grandezze numeriche 
superiormente limitate, tenendo conto che  l’entità 
dell'errore algoritmico dipende precisamente dal limite 


superiore entro cui si riesce a confinare la crescita dei 
numeri. Continua tuttavia a sussistere, si intende, una 
questione che riguarda la sensibilità del sistema di 
equazioni rispetto a errori sui dati (matrice dei coefficienti 
e vettore dei termini noti), cioè il cosiddetto grado di 
condizionamento. John von Neumann e Alan Turing sono 
stati tra i primi, alla fine degli anni Quaranta, a escogitare 
formule relativamente semplici ed efficaci per controllare il 
condizionamento di matrici. 


La proprietà di ortogonalità tra vettori interviene pure in 
modo essenziale in un importante settore dell’algebra 
matriciale in cui si cerca di definire un concetto, per altri 
versi elusivo, di struttura o di contenuto informativo di una 
matrice. L'idea principale consiste nella ricerca di una 
tecnica che consenta di esprimere una matrice quadrata 
come somma di prodotti di matrici appartenenti ad algebre 
di bassa complessità. Questo modo di esprimere una 
matrice consente di mettere in evidenza la sua struttura, 
anche al fine di semplificare i calcoli. Di solito i processi di 
discretizzazione di un'equazione differenziale o integrale si 
risolvono nella risoluzione di un sistema di equazioni lineari 
definito da una matrice che possiede una struttura speciale. 
Tale struttura non è sempre in evidenza. Essa può rimanere 
nascosta finché non se ne mettano in luce le proprietà 
mediante sistemi di formule, come le cosiddette formule di 
dislocamento, capaci di cogliere l'informazione essenziale 
per definire la matrice, e di ridurre di conseguenza la 
complessità di calcolo. Nelle formule di dislocamento 
interviene appunto, in modo essenziale, la proprietà di 
ortogonalità di vettori. 


Si vede dunque come nell'ortogonalità, nelle proprietà 
fondamentali dell'angolo retto e nel Teorema di Pitagora 
troviamo proprietà che si ripresentano, pressoché 
identiche, in diversi contesti, anche i più astratti, della 


matematica, in particolare  dell'algebra lineare e 
multilineare. E dunque queste proprietà sono pure 
essenziali nei calcoli che realizzano il vecchio progetto 
dell’aritmetizzazione dell’analisi, non solo in ambito 
teorico-fondazionale, ma anche nella matematica applicata. 
È da quest’ultima, ormai da più di un secolo, che si 
estraggono i criteri per ricondurre l’analisi a proprietà dei 
numeri interi, un passaggio necessario per ridurre il 
calcolo a pura computazione digitale e per riproporre il 
primato dell’aritmetica. Una fondamentale ripresa, questa, 
della tesi, essenzialmente pitagorica, per cui tutto deve 
paragonarsi al numero. Tuttavia lo scopo che si prefigge la 
matematica non consiste tanto nella riduzione di problemi 
teorici o applicativi a computazione digitale, quanto nello 
studio delle proprietà generali e astratte di enti 
matematici, come funzioni, operatori e matrici, che 
permettono in linea di principio questa riduzione. 
Solamente per questa via, cioè grazie all’analisi delle 
proprietà di speciali operatori che intervengono nel calcolo, 
è possibile dare risposte, almeno parziali, a una delle 
questioni più ardue poste dalla scienza del XX secolo, 
ovvero che cosa può e che cosa non può essere 
automatizzato. In questo progetto la proprietà di 
ortogonalità di vettori o di matrici, oltre a permettere una 
riformulazione del Teorema di Pitagora in contesti più 
generali, consente di semplificare i calcoli e di controllare 
la propagazione dell’errore nell'esecuzione di procedure 
che richiedono spesso milioni o miliardi di operazioni 
aritmetiche necessariamente approssimate. 


9 
Il 6aípnov della matematica 


Ci sono ora indizi sufficienti per sollevare una questione 
delicata, alla quale si era appena accennato all'inizio, e che 
il Teorema di Pitagora potrebbe aiutare a chiarire 
ulteriormente. L'occasione ci era stata offerta da un articolo 
di Hermann Weyl apparso nel 1951, che si proponeva di 
riassumere le linee principali della ricerca matematica 
nella prima metà del Novecento. Qui Weyl non perdeva 
l'occasione di sollevare temi insoliti e preoccupanti, che 
pochi altri matematici avevano l’ardire di presentare con la 
stessa vena critica e con lo stesso grado di coinvolgimento 
emotivo. Che cosa diceva Weyl in sostanza? Usiamo le sue 
parole, ma soffermandoci su singoli passi per capire quanto 
meglio possibile il pensiero che vi era espresso o sottinteso. 

Per cominciare: «Senza i concetti, i metodi e i risultati 
trovati e sviluppati da precedenti generazioni, 
retrocedendo fino all’antichità greca, non è possibile capire 
gli scopi o le conquiste della matematica negli ultimi 
cinquant'anni»! 

Non è questa, certo, una dichiarazione irrilevante, perché 
implicherebbe, applicata anche ai giorni nostri, che di 
solito i matematici non comprendono abbastanza il 
significato più profondo di ciò che fanno e di ciò che 
insegnano servendosi delle forme più avanzate del calcolo. 
Si intende, naturalmente, con le debite eccezioni. 

Nell'Introduzione a un suo libro sulle teorie gravitazionali 
apparso nel 1918, Weyl aveva già notato che le ragioni 
iniziali delle teorie scientifiche sono oscure, e che i 
matematici dovrebbero ricordarsi ogni tanto, quando si 
limitano a operare in termini di uno stretto formalismo, che 


le origini delle loro concezioni giacciono in strati ben più 
profondi di quelli che i loro stessi formalismi consentono di 
raggiungere. «Al di là della conoscenza conquistata dalle 
singole scienze, rimane il compito di comprendere. A 
dispetto del fatto che le visioni filosofiche continuano a 
ondeggiare da un sistema all'altro, noi non possiamo 
esimerci da quel compito a meno di non trasformare la 
conoscenza in un caos privo di senso».:z 

«La matematica é stata chiamata la scienza dell'infinito» 
ricordava Weyl  nell'articolo del 1951, memore 
evidentemente di ció che pensava il suo maestro David 
Hilbert, che nel suo celebre saggio del 1926 aveva scritto 
che «l'analisi matematica è una sinfonia dell'infinito».:2 
Questa è la gloria, aggiungeva Weyl. Ma al di là della gloria 
c'era la concreta possibilità, per usare le parole di Norbert 
Wiener, che facesse immediatamente seguito il «crepuscolo 
degli dèi», pronto a dissolvere lo stesso concetto di 
vittoria avallato dalle nostre conquiste, e  propiziato 
dall’evidenza, ricondotta da Wiener alle parole di 
Kierkegaard, che viviamo in un universo morale caotico. 
Weyl, a sua volta, ricordava che Kierkegaard in 
un'occasione aveva affermato che la religione si occupa di 
ciò che concerne l'essere umano in modo incondizionato. 
Con il medesimo tasso di esagerazione, si potrebbe allora 
sostenere, commentava, che la matematica parla di cose 
che con l’essere umano non c'entrano affatto. «La 
matematica possiede la qualità disumana di una luce 
astrale, brillante e intensa, ma fredda. Sembra però 
un'ironia della creazione che la mente umana sappia come 
amministrare le cose tanto meglio quanto più lontane esse 
sono rimosse dal centro della nostra esistenza. Perciò noi 
siamo tanto più ingegnosi là dove la conoscenza importa 
meno: in matematica, specialmente nella teoria dei 
numeri». 

Da dove proveniva tale amarezza, tale circospezione 
appena dissimulata, o perfino esplicita diffidenza per la 


matematica? In realtà troviamo considerazioni non 
dissimili, e ben piü radicali, negli scritti di Brouwer, il 
grande matematico olandese che Weyl aveva preso 
inizialmente ad esempio per un totale ripensamento dei 
fondamenti della matematica. «Come scopo di una vita si 
potrebbe prospettare l'abolizione e la liberazione da tutta 
la matematica» aveva scritto Brouwer negli appunti di 
preparazione della sua tesi di dottorato, e aveva rincarato 
la dose affermando che il substrato logico-matematico che 
ci costruiamo al di fuori della vita si riduce a una chimera e 
a una confusione babelica delle lingue. Era questo il tono 
dominante del suo Leven, kunst en mystiek, apparso nel 
1905 e tenuto per lo piu a prudente e riguardosa distanza, 
anche dai suoi piü vicini colleghi, dalle sue opere 
matematiche e filosofiche, tra le più importanti del secolo 
scorso. 

Erano tempi, quelli, in cui l'intera conoscenza matematica 
andava ripensata a causa degli insidiosi paradossi che 
sembravano minacciarne le fondamenta e che avevano fatto 
si che lo stesso Weyl proclamasse nel 1921 l'avvento di una 
crisi del pensiero scientifico di vaste proporzioni. La crisi 
dei fondamenti della matematica dei primi decenni del 
Novecento costrinse a un totale ripensamento di nozioni e 
formalismi a cui i matematici erano avvezzi da tempo, e che 
consideravano fiduciosamente acquisiti una volta per 
sempre. Anche per questo Weyl poteva ben sostenere che 
le cose si capiscono soltanto se si retrocede nel tempo fino 
alle loro origini, ammesso che ciò sia possibile e 
consigliabile, e che i formalismi a cui siamo avvezzi non ci 
aiutano, ma al contrario ci impediscono di capire le 
profonde motivazioni delle nostre teorie più avanzate. 

Tuttavia le dichiarazioni di Weyl del 1951 vanno ben oltre 
la necessità di superare i problemi sollevati dalla crisi dei 
fondamenti, che in quel tempo erano già stati serenamente 
rimossi a favore di una matematica che si stava muovendo 
in altre direzioni, con problemi più urgenti e orientati alle 


applicazioni del calcolo e dell'informatica.: Si è visto come 
la matematica, ultimo stadio di una visione puramente 
scheletrica e meccanica della natura, ha finito per 
assumere un volto astratto e diafano, spigoloso e spettrale, 
per la progressiva emarginazione, nell'ambito delle 
proprietà dei corpi materiali, delle qualità secondarie, 
come sapori, suoni, colori. Hegel aveva peraltro intuito che 
il mero atto di pensare astrattamente, in modo scientifico, 
la natura, ci conduce a un esito contraddittorio, a un 
risultato opposto a quello a cui sembra mirare lo sforzo 
conoscitivo: | «Quanto più pensiero si ha nella 
rappresentazione, tanto più svanisce la naturalità, 
singolarità, immediatezza delle cose; attraverso i pensieri 
che vi penetrano si impoverisce il regno della natura 
infinitamente multiforme, le sue primavere appassiscono, i 
suoi colori impallidiscono, il rumoreggiare della vita nella 
natura ammutolisce nella quiete del pensiero; la sua calda 
ricchezza, che prende figura in meraviglie che ci 
attraggono in mille modi, si irrigidisce in forme aride e in 
universalità prive di figure, simili alla tetra nebbia del 
nord». 

Ma c’è di più. L'astrattezza della matematica si sarebbe 
incarnata a sua volta in forme perturbanti,? in una 
materialità di ordine computazionale e in una simulazione 
artificiale dell'intelligenza che avrebbero sottolineato il 
carattere demonico del nuovo ordine morale del mondo. 
Rientra in un'ironia della storia il fatto che Von Neumann, 
in una lettera a Wiener, ebbe a osservare che «ogni cosa di 
Brouwer può essere data da un appropriato 
meccanismo». Una osservazione corretta, ma c’è da 
dubitare che Brouwer potesse essere felice di tale 
prospettiva. Nel 1951 erano già apparsi i primi calcolatori 
digitali e Von Neumann, Goldstine e Turing avevano già 
elaborato da qualche anno le prime teorie dei modelli di 
calcolo e le prime valutazioni dell'errore che interviene in 
un'aritmetica di macchina che prevede milioni o miliardi di 


operazioni approssimate. Il calcolo su grande scala non 
poteva attendere, i problemi che poneva erano 
indilazionabili. 

Nonostante tutto questo, che la matematica dovesse 
considerarsi una scienza divina era  un'opinione 
generalmente condivisa, e lo stesso Von Neumann lo 
sosteneva, precisando che la natura divina della 
matematica era del tutto indipendente dal suo essere più o 
meno utile, o perfino dannosa, alla società. Era tuttavia 
importante, egli diceva, che la matematica possa stabilire 
certi standard di obiettività e di verità, in modo 
relativamente indipendente da qualsiasi altra cosa, 
indipendente in particolare da questioni di carattere 
morale o emozionale.” 

Si trattava, in fondo, di una precisa indicazione del fatto 
che la matematica doveva assumere o mantenere quel 
carattere di universalità obiettiva, esprimibile nel modo 
breve, asciutto, economico, laconico e oracolare che aveva 
avuto fin dalle origini. Forse un residuo, questo, della 
convergenza greca tra sfera divina e ratio calcolante; e una 
debole speranza che l'incarnazione del Dio cristiano su 
questa terra avrebbe potuto riscattare tutto ció che, 
proprio sulla terra, la scienza divina poteva realizzare, 
bomba atomica compresa. 

Ma mentre ai tempi di Pitagora e di Platone si dava per 
scontato che la vita umana dipendesse in ogni suo aspetto 
da qualcosa che la matematica spiegava e simboleggiava, 
ora nessuno avrebbe piu osato sostenere che la nostra 
morale e la nostra sfera emotiva possano dipendere da un 
complesso di formule. Già Aristofane, peraltro, si faceva 
beffe, con la mediazione di personaggi quali Evelpide e 
Pisetero, di un astronomo come Metone, che entrava sulla 
scena degli Uccelli aprendosi un varco dalla selva (o dalla 
materia, din) con la pretesa di misurare con squadre e 
compassi l'aria e il cielo, ovvero lo spazio libero in cui 
vivono gli uccelli affrancati dai mali della civiltà. Figurarsi 


se si fosse trattato dello spazio libero dove risiede ció che 
Weyl chiamava il «centro della nostra esistenza»! 

Parafrasando Leopardi potremmo dire che l'inimicizia tra 
ragione matematica e vita emotiva é una questione molto 
delicata, mai considerata con l'attenzione che meritava, e 
fonte universale di «errori, controsensi, oscurità, sviste, 
contraddizioni, dubbi, confusioni ec.» (Zibaldone, 341). A 
ció si aggiungono l'estrema varietà delle teorie e delle 
applicazioni, e i cambiamenti repentini di certezze e 
orientamenti, che si manifestano in incerte fluttuazioni e in 
veri rovesciamenti di prospettive. In ampi settori della 
matematica esistono attualmente profonde difformità di 
opinioni, avvertiva Von Neumann. E mentre la fisica, 
aggiungeva Weyl, é come un «torrente che scorre in 
un'unica direzione, la matematica assomiglia piuttosto al 
delta del Nilo, con le sue acque che si diramano in tutte le 
direzioni. In considerazione di tutto ció: dipendenza da un 
lungo passato, carattere secolare, intricato e diversificato, 
sembra un compito senza speranza dare un resoconto che 
non sia esoterico di ció che la matematica ha fatto negli 
ultimi cinquant'anni». Eppure non si potrebbe escludere, 
almeno in linea di principio, la possibilità di qualche 
rimedio, l'eventualità di un'azione riparatrice e di una 
ripresa del problema aperta a piu ampi orizzonti di senso. 

Il Teorema di Pitagora attraversa tutte le fasi di crescita e 
di progressiva diversificazione delle teorie matematiche. È 
inizialmente legato all'esistenza umana in ogni suo aspetto, 
essendo parte di una dottrina dalle più varie e profonde 
implicazioni, da cui sono derivati millenni di scienza e di 
filosofia. Ma per come è stato diversamente interpretato, 
dai greci fino al calcolo dell’ultimo secolo, è stato pure il 
segno di cambiamenti radicali di prospettiva in cui si attua 
la progressiva rimozione dal ragionamento esatto di tutto 
ciò che, come diceva Weyl, «ci preme intimamente». Il 
6aiuwv divino di Pitagora è rimasto giustamente legato al 
nome del famoso Teorema che aveva ispirato. Ma lo stesso 


Teorema é stato pure uno dei semi iniziali di una ricerca di 
vastissime proporzioni, tumultuosa e frastagliata, in atto da 
millenni. Nel corso del tempo esso ha assunto il profilo 
dimesso della minuscola parte di un  ingranaggio 
infinitamente ricco e intricato, applicabile ad ogni cosa, che 
innumerevoli reincarnazioni del 6aípov pitagorico, divine 
quanto lui ma pure iscritte in un insondabile e ambiguo 
disegno demonico tanto creatore quanto distruttore e 
ridisegnatore di forme e di obiettivi, si sono affaccendate 
ad accrescere e a perfezionare. 


Tutto ció che esiste e si muove intorno a noi, notava 
Robert Musil nel suo saggio sull'Uomo matematico del 
1913, sarebbe incomprensibile senza la matematica, ed è 
anzi nato dalla stessa matematica e da essa sostenuto per il 
suo solo esistere. I matematici hanno elaborato fin 
dall'inizio idee, principi e sistemi di formule applicabili alla 
realtà naturale e artificiale, creando il presupposto 
necessario per il successivo intervento dei tecnici, i quali 
aggiunsero i loro calcoli e crearono macchine e algoritmi 
per ogni tipo di urgenza o richiesta. Sicché oggi, come 
capita di leggere nell'Uomo senza qualità, «la matematica e 
entrata come un demone in tutte le applicazioni della 
vita». Eppure la crisi dei fondamenti del sapere scientifico 
dei primi decenni del Novecento ebbe l’effetto dirompente 
di dimostrare che le basi del calcolo e del ragionamento 
non erano al riparo da incertezze e ambiguità di ogni sorta. 
Guardando a fondo si vide che «tutto l’edificio matematico 
è come sospeso in aria. Eppure le macchine funzionano! 
Insomma, siamo costretti ad ammettere che la nostra 
esistenza è un pallido fantasma. Noi la viviamo, ma soltanto 
sulla base di un errore; senza di esso non esisterebbe. Solo 
il matematico, oggigiorno, può provare sensazioni così 
fantastiche»! 

I matematici, precisava Musil, «sanno fare nel proprio 
campo ciò che noi dovremmo fare nel nostro. Per questo la 


loro vita ha molto da insegnarci e puó essere per noi un 
modello: i matematici sono un'analogia dell'uomo spirituale 
dell'avvenire». Noi abbiamo dato la preminenza alla 
realtà del calcolo e abbiamo perduto il sogno, ma la 
potenza del 6aípov, la sua stessa formidabile ambiguità, 
sarebbe forse in grado di restituircelo. Infatti, «se si 
dicesse, invece di opinione scientifica, concetto della vita, 
invece di ipotesi, tentativo, e invece di verità, azione, 
l'opera di ogni buon fisico o matematico sopravvanzerebbe 
di molto, per coraggio e forza rivoluzionaria, i piu grandi 
fatti della storia». Proprio la potenza dell'analogia 
potrebbe salvarci, allora, da un duplice pericolo: da una 
parte l'intima sterilità e il mostruoso groviglio di rigore e di 
minuzie, unito all'indifferenza per l'insieme, creati da un 
perfido raziocinio; dall'altra l'opposta malvagità di una 
superstizione che veda nella matematica, madre delle 
scienze esatte, la causa principale del crollo di tutto ció che 
saremmo disposti a considerare come la massima e più 
pura espressione del nostro essere umani. 
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